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परिचय 


हिन्दी का कथा-त7हिंत्य किसी से आज 
पीछे है, ऐसा भुप्ते नहीं छंगता । अनेक 
प्रतिभायें काम कर रही है और उदय से आ 
रही है। श्री बेध्णन् का स्थान विशैचय ही उसमें 
अपना है। कभी तो भ्रतीति हुई है कि बुद्धि 
ओर हृदय का जो सतुम जनरों हैं बह अन्य 
में नही हैं । साथ ही रतप्त शीलता भी है, 
जिसे मन-ब॒द्धि से आगे आत्मा का सुण कहें, 
ओर जो मसुशे, साहित्य के निशथ सें सबसे 


कीमत ओर महर्व की घीज्ञ ठगती है । 
पुरततक में कर कहानिया है क्षिषका हिन्दी 


की श्रिली कन्नानियों में स्थात होगा । 


ञ् 


““प़ैतेरदक्साए 


आस्थि-पिंजर 


| वैज्ञानिक कहानी-मसँ ग्रह ] 
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परिचय 


शायद सन्‌ हे८ की बात है। प्रयाग विश्वविद्याज्ञय की प्रतियोगिता 
भें आई एक कहानी पर में दंग रह गया । उसे पढ़ते ही यह तो स्थिर 
दी गया कि पहला इनाम कही और से जायंगा, लेकिन मन में यह ने जमता 
भा कि एक विद्यार्थी ऐसी कहानी लिख सकता है। उममे ब्यंग था तो 
व्याप्त | मम था तो कही एक या छानेक स्थल पर नहीं, मानी कहानी 
स्वय मर्म थी। कथा थी तो सर्बथा उब्छुवासह्ीन और अन्‍्तर्तान । मेरे 
मन यह ऊंची कला के लक्षण थे। कण्ची वियार्थी अवरथा मे ही सिद्धि 
किसी को प्राप्त होगी, मन यह में सामना चाहता था। सोबा हो व हो, 
किसी विज्ञायत के लेखक को यह रचना है आर विद्यार्थी ने दृठात्‌ 
अपना लिया १। इससे इसाम देने से गूघ कहानी लेखक से मैंने भेद 
चाही ओर सामने गम्नुनादतत पैष्णव को पाकर ॥ मे अचरमभरी पसक्षता 
हुई । उन्होंने एक कॉपी मुझे दो मिसमे और रचनाएँ थीं। भेरे भन की 
शका दूर होगवे और देखा कि इस व्यक्ति के वेशानिक श्रश्यास को 
अन्तारध गिग्घ शरखता मे कोई दानेदार धार गहीं भिलतने दी है | 
इसलिए जबकि उसकी रंत्रेशाओं में विश्लेषण की यज्रमता है तय सभी 
शोर सहानुभूतिशील स्वस्थ सह्ृदयता भी है । 

हिन्दी का कंथान्साहिष्य किसी से आज पीछे है, ऐसा मुझे नहीं 
शगता। अनेक प्रतिभाएँ काम कर खीं और ंदय में आरही है । 
मी थम्ुनादत वेष्णुव का स्थान निरंचय उसमे आपनों है। पी सी, 
प्रतीति हर है कि बुद्धि और हिंदय का जो संतुलन उनमें है वह शश्यू। 


(४) 


मे नहीं है। साथ ही म्व'न गीलता भी है, जिया मन बुद्धि से आगे 
आत्मा का गुण कहें और जो मुक्ते, साहित्य के विषय में, राबरों फीमत 
ग्रार मह्त्य की चीज लगती है। तीथ यात्रा कशग। का प्रभाव कुछ 
तदनुरुप निर्मत्त और निगु ण॒ है । बढ धवल है, जिसगे सब रग ईं, 
इससे स्थय बेरग है | वहा बुद्धि-पयोग से जो नहीं हो सका वह अतरग 
का प्रधफुटन विराट के स्पर्श रे सहज ही हा रहता है। ज्लुद्र रंग ओर 
मोह प्रकृति के शून्य मे सत्र प्रत्यज्ञ महा विराट की समचता पर 
ग्राप ही तिरोहित हो जाते है । 

पुरस्‍कार बाली कहानी विशानिक को पत्नी' पर अब भी सोचता 
हू तो स्तब्ध रह जाना होता है । उच्छुबास का तनिक भी व्यय वहा 
नहों है। कुल मिलाकर एफ ऐसी गभीर सग्रश्तता श्र विहल्नता 
कथा से प्राप्त दोती है कि उसके प्रभाव गे व्यक्तिगत इचिन्ग्रपचि, 
रागद्रंप पाउऊ में कुछ देर के लिए लीन भर मूज्छित हो जाते हैं। 

पस्तक में कई कहानियाँ हैं, जिनका हिन्दी की बिरली कहानियां 
में स्थान होगा और में प्रकाशक के भाग्य को सराहता है कि भी यशुना- 
दत्त वैष्णव जैसी प्रतिमा को प्रकाश में लाने का उन्हें अमसर मिला | 
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निवेदन 
दस सग्रह में कुछ कहानियों वेश्ञानिक विभयों (3000/70 

०.००७)॥5४7) पर लिखी गई' हैं। वैशानिक संबाद-कला इतनी गई 
कला है कि इसे साहित्यिक झ्रभी कोई निश्चित शाम ही नहीं दे पाये हैं। 
चेसें सभी कहानिया नैजश्ञानिक घात-प्रतिधात तथा सुत्त और जाएत 
मनस्चेतना की चेष्टाओं का सुलम तिवरण भात्र होने के कारण 
वैज्ञानिक कहामिया कही जा सक्षती हैं। लेकिन इस संग्रह में निरे 
वैज्ञानिक बिपयो, भौतिक और रसायनिक विज्ञान के तल्थ्यो, 
रूपकों और उदादरणों को दैनिक ध्यवहार में लाने का प्रयत्न किया 
गया है । 

ताभ्र ही युद्ध-जनित समस्याक्र। से सावस्धित क्रद्दानियाँ है, मिल 
समस्यात्रों के कारण हमारा साय सास्कृतिक जीवश श्रॉज् एंक' गहरी 
चोट-सी लाकर विष्वस सा खड़ा है। पर सभी कहानियों में यत्र-तत्र 
बेशानिक तत्थ्यों का समावेश है। प्रगति के नाम पर न कही निरी 
अश्लीलता का सहारा लिया गया है ओर न यथाथ्थवाद का। 

झआाशा है पाठक इदा नवीम दृष्टिकोण से लिखी गई कह्ामियों को 
पसन्द्र करणे और चान से पढ़ेंगे। 

एक बात की पाठकों से हमे छ्रमा मांगी है। प्रेस काशी मे, 
लेखक बिजनोंर में और हमारा काम इन्दौर में होने के कारण पुस्तक 
की प्रूफ की ठीक व्यवस्था 4 हो सकी और प्रूप शिलक के पास मे जा 
सके | इस कारण कुछ गल्तिया ऐसी रह गई जो शोभा की बात नही 
है । उनमें से एक गलती ती पाठक अपश्य ही सुधार लेने की कृपा करें । 
आर बह यह कि पृष्ठ २२८८, २९६४ १४०, २४५ पर जो श्रल्कनदा नाम 
आया है उसकी जगह मंदाकिमी नास करों | शेष भूले हमें आशा है 
कि. भये संस्करण में सुधार लैंगे। शाशा है पाहक इसके लिए हमें शुमा | 
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नो बज गये, पर नस फ़िर भी नहीं आई । साथे,शञात पूझे 
पट्टी खुल जानी चाहिए थी। श्रोच रहा था, श्रांज्, पढ़ी खुल 
जायगी पे कुछ चल गा फिलँगा । पर उसका पत्ाही नहीं था ! 
डाबटर राबठ की पक्की के मरने पश क्‍या सब शेगियों को भी 
मरना पड़ेगा ! मेरे पास पृढा हुआ विद्यार्थी बढ़ी देर से नरम, 
भस !! पुकार रहा है, पर कोई भी उतर सहीं देता । ., 
कुदनियों फे बल में उठते का प्रयत्न करने लगा । सोचा श्रग्र 
ख्पने ही हे।थ. से पट्टी खोलकर फेक दूँगा--अब तो घात अकछा 
ही ही गया होगा। छडावढर राबते के पास समवेदना प्रकद करने 
अचश्य जाना है। पर इसी समय किसी के आने का शब्द सु 
कर में फिर होह गयां। सोचा, वही होगी। पर थे उछ्त विद्यावी 
को देखने बाल छुछ युवक भे । 
+बिल्ञकुत नहीं, दाकटर गषरट को धमके भरते का- विवकाछ " 
ह शोक नहीं ।” एक मे कधा । 
जू की तरह प्रयोग-शाहा में कार्य कर रहे है, 
भोज | 





£्‌ अस्थि-पिजर 


“विश्वास नहीं कर सकता 7 खाट पर पड़े हुए एस विद्यार्थी 
ने कहां--“राबर्ट अपनी पत्नी की बहुत चाहते थे, उन्हें उसको 
क्षुद्यु पर दुःख न हो, यह कैसे हो सफता है. ” 

“सरना उनके छिए कोई असाधारण बात नहीं है।” उनसे 
से एक ने कहा-- हजारों को ते डाक्टर राबट इती इंस्टीस्थूट के 
अप्पताछ में मरते देख चुके होंगे ।? 

इस इंस्टील्यूट का नाम मेडिकल रिसच इंस्टीश्यूंड! था । 

उपरोक्त घटना सत्रह्य जुलाई के भात, को है। उन दिलों 
डाक्टर शावर्ट इस इंस्टीव्शट के प्रधान थे और मे भी एक विभाग 
का अध्यक्ष था। विहटा फो रेछछु्ंटना मे डाए्टर गाबठ की 
पत्नी शेज्ञा का भी अन्त हो गया यह खबर हमारे ब्रेस्दीन्थूट में 
उसी दिन प्रातःकाछ पहँची थी | इसीलिए सारे इस्टीट्यूट के काम 
ढीजे पड़ रहे थे। शांगियों की सेबा सुभ्रपा कश्ने के छिए मं! तीन 
घण्टे से कोई, आया द्वी न था। मेरे पॉच में दो तीन हफ्ते से एक 
फोड़ा हो गया था । ठीक घुटने पर होने से मुफे भी आरपताल फ्री 
शरण लेनी पडी थी । 

मैं सोच रहा था, वो क्या डाक्टर राबर्ट को पन्नी के सृत्यु पर 
गोक नहीं हुआ ! अभी प्रात'काल् रामाचा» आया कि, विहंटा 
की दुर्घटना में ससका भी अन्त हो गया और थे काम कर है हैं | 
कह डाक्टर राषंट के नाम से शरीर विज्ञान के जानने बाले' सभी 

चित हैं। ममुष्य के शरीर की हड्डियों के तो वे संखार के 
इमे-गिनि विशेषज्ञों में माने जाते है। कषिण' हझ्ी के बगोते में 
उन्हें, छापूर् शफछता मिली हे | | अशिक्षय” भाभक रो 
आोषधी 'राबद इसलसस? उन्हीं फे घाम ५९ है। इसके अतिरिक्त 
खाद्योज्ञ जौर विटेमिन पर भी, जो प्रयोग उन्होने किये है वे प्राण 
राचसान्य है। पर सबसे अधिक श्रेय उन्‍हें अंधकार के प्रयोगों 


अरिध-पिजर भू 


का है। उनमें यह विलक्षणता है कि वे अधकार में भी पुप्तकें 
पढ़े होते है | ब्रिलकुल अंधेरे में शरीर के सुदम से सूक्म अंगो का 
सीड़ फाड़ करना उसके छिए आमान है। बहुत से रोग-फीटाणुओ 
का पता लगाना नैज्ञानिक्रों के ज्षिण कठिन था, क्योंकि प्रकाश 
तशंगो के पढ़ते हो इन कीटाशुओ के रूप और आकार में परि- 
बतन 'आ जाता है। इनके बास्‍्तविक रूप को डाक्टर राजट ने ही 
पढ़िले पहुछ जाना था। आज संसार के अनेक प्रयोग-शालओं में 
उन पर प्रगोग किए जा रह है । 

मे इस त्लोगो की ताले खुन रहा था कि नरों भी आ गई, रोनी 
थी गु/त बना कर उससे कहा-- सिह, में तो दंग पह गई ! ऐसा 
कभी नहीं दे।॥ ।” 

कुछ हमगे का था अयल्न करते हुए मैंने क्ा-- क्या हुआ ?? 

बह कहने लगी “बिचारी शेज्ञा मर गई, सब छोंग इसी 
दु।। मे पह्े ६, पर डाक्टर शबदे को देखिए सासो छुछ हुआ ही 
पी) काओ में छगी है ! णेशा तो कमी न देंखा।” बह शिश्व 
कंभे छभी | 

मैने कहा डाफ्टर राबट रामभाशर आवगी है, ओ हो गया 
आप बसके किए शोक करले मे होता ही क्या है, |” | 

' सम मंदार |? बह सेरे भाव की पट्टी खोल रही थी। पर बीए 
ही में हक कर उस्तमें क#, आप उल्हें समभवार कहते हैं! 
मिर्दथ, हृद्यहीम -पैज्ञानिक होते ही निहुर है।” 

उसके ऑसुओं से मेरी, पी औग रही थी। उसका गढा 
रा हुआ था। इरीलिए बह कुछ भोर न बोौक्वी ॥ | ' ही 

' मेरा घाव अभी जर्छा महीं हुआ था। इसीलिए में सानफाा 
देने डाकद्रर गबर्द के पास न जा सका । परजी कोई भी महा 
ताल से जा रहा था, सैं,उससे सके विषय में पूछे ले रहा था! 


भर अस्थिर्नपजर 


सब की यही राय थी कि उन्हें विशेष दुःख नहीं हुआ | पर गफूर 
की इर बात से कुछ और ही प्रकट होता था । गफूर ऊरहीं का 
मौकर है | जब बह आज भरे पास आया तो गैन पूछा-- 

“कब आईं थी रे ख़बर (7? 

“ुबह सात बजे,” उसने कहा, “बड़ा अन्घेर हो। गया। 
साहब को तो बहुत ही दुःख है.। वे बहुत रोये |! 

“अदा !” मैने कुछ अविश्वास से कहा- क्या तुमने बेखा ?” 

“हों |? बह बोला, जब तार आया डाक्टर शबट' चिल्ला 
डठे । मुझे बाहर चले जाने को कहा और कमरा बन्द कर के 
ग्रे बहुत ढेर ध्षक रोते रहे। बाहुर साफ झुनाई वे रहा था| 
लेकिन हुज॒र, देखिए, यहों आते ही वे काम में छ्वग गये। मुभः 
से 'फार्मल्लीनः मंगाया और खुद बनाने क्षग गये। कमरे से बाहर 
आकर उन्होंने एक भी आँसू नहीं गिराया ।? 

दुसरे दिन प्रातःकाल मैने एक अंग्रेजी वैजिक में पढ़ा कि 
हमारे इंस्टीव्यू ८ में जो होष-सभा उनकी पत्नी शेश्ता के लिए हुई 
उसमें ऊहोने कहा, 'मैंसे श्राजतक शरीर विज्ञान” में जितनी 
गवैषणाएँ की सब शेज्षा के प्रो्साहम और सहयोग से - अत मैं 
कुछ न कर सकूँगा | आदि [? 

था भी ऐसा ही। विचाह के पूचे उन्हें जानता कौम त्त था! 
शरीर विज्ञान! सम्बन्धी कोई भी महत्वपूण अमुश॑धान उन्‍होंने 
नहीं किये थे । पुष्पष्बर ( है फ्रीवर ), गदेन तोड़ ( मेनेनजाइटी ज ) 
आदि रोगों के िश्रण चनए थे, पर सणज्ञता फिसी में भी नहीं 
हुई थी। भेवल 'शरीर विज्ञाल! की ५क दो पुरतको के क्ेखक धोने 
से पत्का थोढ़ा बहुत नाम था | 

तीन दिन बाद, में भी धनके पस्त गया। राशनैदसा प्रशद 
'की । उन्होने अपने मुंह पर हँसी ज्ञानी घाही, हँस भी गये । पर 


जस्यि पिजर ५ 


गोेने से भी अधिक कमणाजनक हीठों का खुल जाना क्‍या बह 
हसी थी! उनके चेहरे पर दुःख स्पष्ट अंकित था। फिर यह 
मुसकराने का प्रयत्न क्‍यों? डाक्टर राबठे अपने दुःख से किसी 
को पुःखी नहीं करणा चाहते | उस भर्थीनक शोक को वे अपने 
ही हृदय से गाड़ देना चाहते है, पही मैंने समझा ! 
दो तीत दिन बाद करांचीं से एक योगोपियन आ्ञाथा । उसकी 
पथरी का आपरेशन” करना था। मुझे भी इसीलिए डाक्टर 
राबर् के साथ आपरेशन रूम! में जामा था! जब मे अन्दर 
गया तो छसी समय डाक्टर राचह भौ पहोँ पहुँच रहे थे | उन्होने 
भुझ्दे नहीं देखा, भेने सामसे उस बडे आइईने में देखा कि, थे 
दीवाल पर टगे एक चित्र को देख रहे थे । यह चित्र एस समय 
फा था जब सब से पहिले हमारे इंस्टीव्य ट मे कृम्रिम हड्डी बनी 
थी, इसमे डाक्दर राबर्ट हँस रहे थे ओर शेला के द्वाथों में 
बनाबंटी हड्डी का 'शिमबोन! का नमूना था। उनके ऑओंठ उस 
चित्र को वेखकर कुछ बिकृत से हुए। ओखें भर आईं । उन्दोते 
एक लगी सॉस ली और हछकी सी भाह भरी | भर उसी समय 
पीठ फेरी । भैने-मानों एम्हें' पेखा दी न हो--खिढ़की से भाहर 
वेखन का बहाना किया । 
श्रोढी देर में उन्‍होंने कहा--“डाक्टर 'पक्रंधर गुडमालिंग /” 
"मुड़ सार्मिग/” मैते उन्तकी भोर पेखकर कहां। उसके सुंदर 
पर यही घनावही हँसी थी | गा फ 
ए% रो लत्तड़ु तक चही दए्त रह । जल आफ्री आर्शो, सत्कों, 
शीषधियों तथा भीकारों फो देखकर फझाहे।शेक्षा की याद 'आाती , 
थे अतायास ही मेरी ओर देखने'लग' जाते। पत्तके पे 
वहीं हँसी देखंता थां। अब! मुमे एसके भेहरे क्री ै मर बिकने में 
अय सा होते लगता; वह हँसी मुके असझ सी दीने ऋती। 


धर अस्थि-पिजर 


इनकी मेज पर भी अब मे 'मेट्रिया मेडिका! और 'मेडिकल 
प्रेक्टिशनर” के साथ-साथ गीता के असुताद और 'दरशेनो की 
टीकायें! आदि पुस्तक देखने छंगा । 

(४ ) 

दिसग्धर की बात हे | 

डावठर गये शेज्षा फी सचमुच शूछ गए। इत पॉच-अं' 
महीनों में उन्होंने कई एक छोटी-मोटी श्रीपधियों का आविप्कार 
कर दिया | दो हड्ियों के बीच में जो लचील। पवाथ होता हे , 
उसे प्रथोगशा्रा में बनाने में वे सफछ हुए ! 'रायछ सोसाथटी! 
में भी उन्‍हें अपना सभाखद्‌ चुन लिया! अन्धकार के श्रयोगो 
पर ऊहें' तोबित् पुरस्कार देने की झआयाजता द्वीने लगी। फ़ढदन 
के एक आयुर्वेदिक 'विद्याल्य ने उन्हें आमत्रित किया | प्रधांग 
क्षमा कर पोँच सो पांड मासिक देना चाहा, पर पन्‍्हाने साफ 
इनकार कर दिया; वे हमारे इंस्टीट्यूठ में केवेश् एव. हजार 
रूपया पाते थे । । 

जहाँ तक मैं देख सका उत्हें अब शोला की याद ही गहीं 
आती थी। भात्तों एक स्थप्त की सॉति उसकी लब स्ृति उसके 
मस्तिष्क से धुल गई ही | उनमें बही स्फूर्ति थी, वही दतचित्तवा । 
वे सदा प्रसन्न और मुक्तराते हुए दिखलाई देते थे । उम्हें शोल्ा 
की मृत्यु पर अवश्य शोक हुआ, पर अब हक्ष्य में दबी हुई बस 
शोक समाधि के ऊपर सूर्ति फिर समतछ हो गई शी । सुरदर 
पुष्प खिल आए थे । ' 

मस्तिष्कर श्थियों का प्रयोग बहुत हगना था। डाबहर रद 
अज संयारह दिन, से भुपनी श्रंसेरी कोठरी, में इसी प्रयोग मे 
ज्षगे थे। जब ढाक्दर राषर किसी नये प्रयोग मे लाते हैं तो 
उनके वो. तीन सप्ताह के लिए हमें पहिल्े ही से भोजन फल श्ादि 


अस्थि-पिजर छ् 


का प्रबन्ध कर देना होता है--इस बीच हम किली प्रकार भो 
उनके काम में बाधा नहीं पहुँचाते। जब से मै इस अम्वेषश 
शात्षा में आया हैं वे यह पॉचवीं बार अधेरी कोठरी में एक 
लम्बा प्रयोग करने गये हैं। पहिले भी उन्होंने जब-जब इस 
प्रकार प्रयोग किये है कोई न कोई वस्तु संक्षार के सम्पुख रकवी 
है। एस बार कोठरी में जाने से पहिह्े बे हम' लोगों से मिल्ले 
ओर हंसते हुए कहा--“अब मे तपश्या के लिए गुफ्रा मे जाता 
हूँ !? इस बार वे कुछ अस्थिपिजर्ग पर प्रयोग करके यह बतलाने 
वाले थे कि उन मतकों के मध्तिष्क से मृत्यु के समय क्यान्क्या 
विवार झा रहे थे | इसीलिए उन्होने हमारे इन्स्दीट्यूट के लग" 
भग रोताज्नीस अस्थि-पिजर उग कोठरी में रख क्षिए थे ।?' 

देश विदेशों से रोज हगारेपारा पन्न आ रहे थे कि ड्राक्टर 
गाबटे कहाँ तक अपने इस प्रयोग में सफल्ल हो रहे है । आज दही 
फी बाल है, एक तार टोस्टो के विश्वविद्यालय से और दूसरा हेल 
से आया है। संघार के शो वैज्ञानिक मनोविज्ञान के हस 
अवूभ्भुत प्रयोग के विषय में बड़े ही पत्सुक दो रहे है। शाम की 
भर लोदते संभय उस झ्श्थिपिंजरों के बिमरण की खूचो भी मे 
अपने शाथ कैंत] आया। मुझे अध्थिपिंजररो पर कुछ प्रयोग नहीं 
करने होगे है, फिर भी थह जानने की एत्सुकता हो रही थी कि 
देखें डाक्टर राबटे इसके विषय में क्यानक्यां बतलाते है | 

उस फ्राइल को लेकर पढ़ने बैठा ही था कि, टेलीफोन की 
प्रंटी घरजने लगी ) 

“क्रीम ?” मैंने चोंगा हाथ में लिया: | क्‍ 

(वही फ़ाइल जी आ ले गये हैं!" ' 'हमारे ही इंग्लैवशू2, का 

कक बीक्ष रहा था प' 

ते क्या ?” मैंने पूछा । 


जरिध-पिजर 


| 


“डाक्टर राबदे कुछ पूछना चाहते हे ।” 

डार्क रूम का सग्बर मिज्लाकर मैंने कहा-- डाक्टर, आप 
कुछ पूछ रहे है न” 

 हॉ”, उन्होने कह।-- “मै यह जानसा चाहता हैँ कि फोम 
सा अध्थिपिजर कब और कहाँ से आया है ।” 

मैं फ़ाइल की सूची खोलकर पढने लगा-- “एक से भम्पर नो 
तक इस्पीरियल्न रिसर्च कॉलेज! से आये है। भम्बर दस मेनेल- 
जाइटीज्ष का एक रोगी हमारे चिकित्सालय में मरा था। नम्बर 
ग्यारह एक प्रिखारी--म्युनिसिपत्ष बोडे ते भेजा था, कष्ठी गंज्ी 
भें मरा पाया गया था। नम्बर--!! | 

“डिशेल्स ( पूरे विवरण ) नहीं चाहिए ।” उन्होंने कहा | 

“अच्छा,” कहकर गैने हाइप का पहिला ५७ खोला अर 
पढने लगा-- नम्बर बारह से तेईस तक बढ़ी लड़ाई के समय के 

' हैं। तेईस, पश्चीस और इकताशीस के विपय में कुछ महीं छिखा 

गया है। उत्ततीस तक बाढ़ में उत्तारे गये थे। सेतीस तक सभी 
काध्पताक्ष में भरे रोगी हैं। श्रद्टाईस डाक्टर सैभुवेल फे नौकर 
का है। शेष सात विहंटा की दुर्घटना से आये हैं |” 

“बिहटा से ?” कुछ आख़ये से उन्होने पूछा--भुमे ती 
आज तक यह पता भी ले था। अच्छा कौन-कौन आए हैं वहों से !” 

मैने पढ़ दिया--“उनताछीस, चालीस ' सेंताल्लीक्"*"**? 

“अच्छा बस, धन्यवाद |” उन्होंने कहा | 

सावटर राबटे को यह भी नहीं मालूम कि भिहटा से ७, 
अस्थिपिंजर आए है| मुझे भी इससे आशय हुआ | शायद गुप्ता 
ने, जो इस विभाग के अध्यक्ष हैं, यददी सोधकर कि राम को हुःख 

, दीगा; इसके विषय में कुछ ले कहा हो । फिर ४सकी पत्नी की तो 
, छाश ही न मिली थी | द 


अस्थि-पिज्र ५. 
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“खनमनन ? 

में सो रहा था। देलीफोन को घंटी बजन लगी । डाक्टरो को 
भींद कहाँ आती है! सोचा अध्पताल में बुलाया होगा--कोई 
भया रोगी आ गया होगा । 

"हाँ कौन ९? मैने पूछा । 

“जन्दी आइए, हा हू हा | जल्दी आइए, डाक्टर चक्रधर 
डॉक्टर गबर्ट बोल रहें थे; उनको हँसी से देक्षीफोन गूँज शहा 
था । “डाक्टर चक्रधर, मैंने एक बिलकुछ नई बध्तु का आविष्कार 
कर दिया है |? एक-एक शब्द में प्रसन्नता थी । “डाक्टर भेक्रधर 
आप शा पहे है ? देखिये मैसे क्या कर दिया है ॥१. 

हॉहों, मै आ रहा हैँ” मैने कहां। जल्दी-जल्वी कपडे 
पहिनने होगा ।, नौकर को छठाकर मैंने शोफर से मोटर तैयार 
करन को कहा, मेरी उत्सुकता प्रतिक्षण बढ़ रही थी | 

नौकर ने कहा-- डाक्टर गुप्ता आये हैं, 'आपके लिए बाहर 
खड़े है ।” (गुप्ता मेरे ही साथ काम करते है) मे समझा गधा 

'हाक्टर राबट ने उन्हें भी 'फोस! कियां होगा । 

हमे बीस मोटर पर सवार हुए । कुछ ही मिनटों बाद अंग्रोग- 
शाज्षा में जा पहुँचे । डाक्टर राबठे पास बाल्ले कमरे में हमारी 
ही प्रतीक्षा में बैठे थे । हमारा स्थागत करते हुए उन्‍होंने बहुत 
धीमी आवाज में कहा--' कितने आम्र्य का विषय है! मे भी 
अभी कुछ ही घंटे पहिले तक इसे असम्भव सससता था ।” 

में म समझ सका। शआभी सो ेलीफोन में वे इतसी जोर से विल्लो 
| थे गोश टा्गी (तन थात क्यों वात रहे द॑' ने कहते गधे छापे. 
हरे कि, एस अस्थिपिजरी में से अप्ज एक पीवित ही गया है ।”' 

है । ' गृह गे एकाए्क पीठ सीची करते हुए कहा। में भी 
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चौक गया। हम दोनों में से कोई भी इस बात को छुनने के लिए 
तैयार न था ! 

“हु,” डाक्टर राबट न फहा, “आप धीरे से बोलिए बह 
सो रही है |” 

“बह सो रहो है !” गुप्ता न कहा--“कोई श्री है ?” 

में बिलकुल हक्ा-बक्ता सा रह गया। गेरों मे अजीब तरह को 
मनगनाहट होने लगी । डाक्टर राबर्ट उस्ी प्रकार फिर धीरे 
स बोले“ बही नम्बर उत्ततवालीस अग्थिपिजर मु अब ज्लात 
हुआ कि उप्तका है। दुर्घटना फ़ बाद जो चकनाचुर हड्डियाँ शेला 
की बतला कर भुझे ढी गई थीं उसकी ने थी |” 

शेला की ? आपकी पत्नी 7” गुप्ता ने कह । 

' हाँ उनताह्लीरावाँ अस्थिपिजर डगा का है। हाथों ओर पेरों 
की हड्डियों की परीक्षा करके मुझे यह पता छूगा। 'काह्र घोन' 
की वह हु्डी साक् दिखलाई दे रही थी जिसका आपही ने तो 
श्षागरेशन? किया था [! ' 

“तो फिर बह जिन्दा हो गई ?” गुप्ता मे उसी प्रकार आश्चर्य 
रो कहा। वह इतसा तो कह रहा था, पर मे उसी प्रकार सन्ा- 
सिह्दीन सा रा्ठा था। | 

"मैं उसके मत्तिष्क की परीक्षा ले रहा था।” छाकहर राबठे 
कहने लगे+- कि एकाएक उसके 'सिर से रक्त की दो चार बूँदें 
निकलने लगी। मैंने जोशन” से उम्ते धोकर साफ क्रिया, ती से 
जाने कैसे उसके शरीर में मांस चढ़ भाया। अब बस ज्ोशन! 
का विश्लेषण, करना होगा। मैंने उरो अभी 'लिटा रंबखा है| दुध्ध- 
दना के समय उसे जी चोट लगी थी अभी अच्छी भी हुई |” ' 
..श्रर्भी अच्छी नहीं हुई !” गुप्ता ने मंत्र मुश्ध की परह किर 
द्वावटर' गाबट के शब्द दुद्दराये | ्््ि 


“नहीं | चलिए आपको दिग्बज़ायें ।” उन्होने कहा | डाक्टर 
राबद ने अभेरी काठरी के किबाज़ खोले । सेरा हृदय घड़कने 
लगा । आज मुझे अस्थिपिजरों से भरे इस कमरे में ज्ञाने में शय 
होने लगा | पश्चीरा ब्ष से अधिक हो गये है, कितने ही समुष्यरा 
की चीर-फाड़ कर चुका हूँ। साइप्रस में छड़ाईँ के समय हज़ारों 
भुतकी के बीच में तोम रात' अकेशा रहा हैँ पर कभी ऐसा ड'। 
नहीं हुआ । 

“बह सा रही है धीरे से आइए (! राखठ स कहा | 

कमरा बिल्लकुल्त अन्धकार-मय था। मुझे कुछ सूभता ही 
सेथा। | 

मेज के समीप पहुँच कर उत्हीत ने कद्ा--'शेला, अर तुम 
तो जाग रही है) !! ० 

मेज पर कुछ सफेद सी वत्तु मुझे उस अंध्रकार में दिखल्ाई 
दे रही थी पर साफ-राफ कुछ न दिखज्ञाई दता था। जब मे मेज 
के भिल्चकुल राप्रीप पहुँच गया । 

“डाकहर वफ़बर, आप देख'रहे हू ?” रावढ ने पूछा | 
“नहीं,” मैंने ओर गुप्ता ने साथ ही कहवा-- बहुत अँधेर। है। 
हमें लो कुछ भी सही वीखता ।!! 

।.. “आप तो #थिए 'क्े आदी नहीं हे ।, फिर भी जरा इधर तो 
आ£ए देखिये, वह हँल एही है।” डापटर गांबद ध्र्य हेसने लरो ! 
मेरी साँस मुझे हो भयभीत करने लगी | '.. ' 

ये कहते गये--भसके चेहरे पर बिलकुल अन्तर नही है । 
पर दिम ऋक्ष सता लाने साय जी हरी उसके मुँह पर थी, अरे ' 
भा जग, "कोर थे । दि, तुम अब जजदी अन्‍|' स्ोष्ीश्रीगी।१ 

किट ग२,॥० से भेज पर हीध है, उहै।++ शक! 
पर, ऐैरों तह सम्हारे लिप द्राथ चंदा रही हे [| 
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मेरा हृदय ओर जोर से धडकने लगा। पसीना भी 
गया । मैने ऑख फाइकर मेज पर देखा । एक लग्बी सी अस्पष्ट 
'्येत बस्तु के अतिरिक्त मुझे कुछ भी न द्खिलाई दिया। साइस 
करके मै पहिली बार कुछ कहा-- 
“डावः7र, मैं तो कुछ भी नहीं देख सकता,--अमेरा बहुत है।” 
वे बड़े मधुर शब्दों में अंग्रेज्षी भें बोते- प्रिये, अगर रोशनी 
कर दू तो तुग्दें कष्ट तो न होगा 7” फिर उत्माहू के साथ फट्दा--- 
नो?- वह 'नो” कहती है! चक्रधर, देखो, उसके स्वर में 
बिल्लेकुज् भी पंरिवर्तेत नहीं हुआ | कलकत्ता जाते समय, सोलह 
जुछाई को मैंने तुम्हारे ही स्लामने तो पूछा था-शेल्ना तुम' 
अर्रेज्ी जा रही हो, कष्ट तो न होगा ”' उसने कहा था--नो 
डालिंग” । उस नो? और इस नो! में क्‍या कुछ अख्तर है। 
बिलकुल नहीं 
मैंने कुछ उत्तर न दिया। बास्तव में मेने उसे हस समय भी! 
कहते हुए सुना दी नहीं । 
“अच्छा तो प्रकाश कर दें ?' कहते हुए डाक्टर राषर से 
विजजल्ञी का बटन दबाया | सारा कमरा जगभगा उठा | 
“क्षितना सुन्दर | कितना झुख-मय |? कहते हुए हाकहर 
राबद नाथ उठे--सछज्ञ-सछल्ल कर, बच्चो की तरह हंसने लगे । 
“ुप्त में शेछा विछकुल भी परिषतन नहीं हुआ--अरे मैसे तो 
देखा भी नहीं, वही बस जो कलकत्ते जाबे ससय पहिले थे !” 
पर मैंने मेज पर देखा । बह्ी नग्बर सनतात्वीस्त अत्थि*पिंजर ' 
ही सूखी सकद हृष्डियाँ, वही खुले विकराद्षे दाँत, वही गोद 
गोक् पसलियो का पिंजरा। बड़े भय खौर भाश्र्य,से मैंने शुप्ता 
की ओर देखा, और उसने मैरी ओर । 
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” 
कुत्ता 


“हम, भारतीय विश्वार्थी जो बिदेशों में रहते है, शाथव 
भपसे देश के समाचारों के विषय में अधिक जत्सुक रहते है और 
इसीलिये अपने वेश का कोई भी रामायार किसी भी पत्रिका था 
ढेनिक पत्र से बिना पढ़े नहीं जाने देते | बहुधा ऐसी अनेक 
घटलायें मेने, जब में विदेश भें था, भारत के चिषय में पढीं जो 
अब भी आप बोगो में से बहुती को ज्ञात न होंगी। माह के 
लीओदी की. एक कटिग, अब भी मेरे पास पढ़ी है, और में शभ 
तक कई एक को इसे सुना चुका हूँ । सम्भव है. आप में से कोई 
मुझे धतछा सके कि यह सम्ताचार किस प्रान्स का था [९ 

इतनी भूमिका कह कर, हमारें आमंत्रित, बिलावत से लौदे 
हुये, सहपादी ने पढ़ा ;>+ 

“जई शाभ््य-ग्रीजना के परिणाम की अध्ययत्त करने के 
किये मुझे पक बार श्पने सारे, प्रदेश का अंमण करना पेड़! 
अपली कह्पन्रा मात्न, योजनाओं को कार्य रूप में देख' कर शोह। 
इतने से भ्रक्पकाक्ष में' आधशातीत सफलता देखकर में 82१ हू 
गया। अत में, मेरी सहीम” को बहुत पसन्द ' किया । अप 


न 
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इसी यात्रा के सिल्सिल्ते मे, में और भी स्वास्थ्य राम्मन्धी 
संस्थाओं का, प्रदेश के स्वास्थ्य-मंत्री की हैसियत से, निरीक्षश 
हर किया करता था । ऐसे ही एक थिकित्साल्षय का, जिस्म 
पागल कुछ के क्रा८ हुए रोगियों की जिक्तिा होतो थी, भे 
निरीक्षण काने गया । पहाडी प्राग्त भें बता हुआ यह अस्पताल 
बड़ा ही ग्मणीक और दर्शनीय था मैने कम३-फमरे में जा कर 
गेगियों को देखा और उनसे बातचीत भी की। अध्पताह्ष का 
अध्यक्ष अन्त मे मुझे उस कमरे में छ़् गया जिससे ऐसे शोगी 
रक्‍ख जाते थे जिनके आरोग्य होने की आशा जाती रही हो ओर 
जिनका अन्‍य रोगियों के साथ रखना आपत्तिजनक ही गया हा । 

गैने देखा-- कोई घिल्कुल कुत्ते की आपाज में ग़ुर्स कर ह- 
हुन्‍हू फर रहा था तो कोड हमें देखते ही डर स। दीं-टीं-टी (+रने 
लगा। भक्ुष्य की यह दयननीय दशा भेरे लिभे अप्ह्य सी हो 
उठी । रोगी लोहे की छुछो के अन्दर अपनी-अपनी पफोर्टाग्थों में 
चारपाइयों पर उल्टे-पीथे दोठे थे । उन्हीं के , बीच, रामन की 
चारपाई प९ ऐ्ैठे के भरत एक युवक छेटा था । आयु बीस बाईस 
से अधिक म होगी। हमारे आने की श्राहट पाते ही बहू डठ कर 
बैठ गया।' अच्छा, स्वस्थ सा ' सुन्दर सुडो७ चेहर॥ बड़ी-बढ़ी 
शुन्धर चमफीली आटे; सिर पर घुँधराले बाल, बह अवश्य फिप्ती 
सभ्य परिवार का सुशिक्षित युक्‍क रहा होगा । 

मेरे अध्यक्ष से कुछ पूछने के पूर्ण ही उसने बड़े आदर से 
भेर। अभ्िवादून किया । 

“जाप स्वास्थ्य भीर शिक्षा के सानमीय मंन्नी है न 5-.-.बंडी 
नक्षता से एसने पूछे।। सचमुच बह शिक्षित और सभ्य था | 
मैसे क्रह्मा-- हों; क्या तुस, मुझे जानते हो ? तुमने भुझे पहिक्े भी 
कभी देखा है (?” 


र्द्र्त] पद 


बह जेंगल के पास बिलकुल मेरे निकट आ गया। "मैन 
आपको देखा है। मेने आपके विषय में पढ़ा हे। मैने आपके 
बिखारों का विश्लेषण किया है। मैन आपको सद्दायता बेने का 
प्रयक्ष भी किया है और मैसे--?! व्याख्याता की भाँति बह एक 
ही सॉरश में बील रहा था कि बीच ही से अव्यक्ष कह एठा--/तुम 
चुप रहो मिस्टर, माननीय श्रीम|व , यह थुवक-+? ' 

"अब, अब | अब आप न बोलिये। आप चुग रहिये !?” 
युवक ने बड़ी व्यभ्रता से कहा--'भुकके अपती बात भी कहते 
ढदीजिये। आप बीच में बोलियेशा तो टीक न होगा ' आप सिष्य 
अन्यायी है, आप को समझे मैं भेरी बात नहीं आा सकती 
जान घुका हूँ। अशुभ अपनी वात झमाप्त करने वीजिये, तव आप 
के जी में जो आाथे सो भेरें विपय मैं कहिये |?! 

अध्यक्ष भेरी ओर चेखता रहा। एक प्रकार के भय से मैं 
कुछ घबराब्सा गया। युवक के शब्दों! में पिछक्षण म्पष्टता और 
व्यग्रता सी थी। में हट ज्ञाता लेकिन एक ज्ञीकप्रिथ बन का 
प्रथक्ष करने वाले मंत्री को--जनसेबक की क्‍या एक द्यनीय रोग्री 

दो शब्द न॑ सुनने चाहिये यही सोच कर भेरे मुंह से निकल 

गधा--सुपरिंदेडेंट खाहब, उस बेचारे को कहने दीजिये, | 
उसकी कहानी सुनना चाहता हैँ।” ओर मैंत कुछ सेंसर कर 
थुवक से कहा-- झुभे समय कम है, आए संक्षेप में जो कुछ 


[ 


कहना हो कहिये |” 
#धुक्यवाद भीम “५ कऊ्ने औसा आप+७0 (७ - ैे 
ज्स शनि राजमैतिक # शोर | डअाष्जत भा | शक] एक 


प्रवेश के साग्रिदायिक कंता। पे फफाला। प्रवर ब्॑(े ७+ १6॥ 
था कि-बाग्तव भें इस कराडी का बुत मााणा च 3, थी नह मै । 
मुझे! आप के शाददे सांद हु; आप थे कही प/ "हे राषदा।० 


4६ अस्थि-पिंज़र 


कलह हमारे प्रदेश की उन्नति में एक बहुत बड़ी बाधा है। प्रत्येक 
सभ्य और शिक्षित नागरिक का धर्म है कि इस सांग्रदायिक हन्ह 
का--आपने इन्द्र ही शब्द का प्रयोग किया था पुरे ख़ुब याद 
है-समूल नष्ट करने गे मंत्रिमंडल की सहायता करे। अनता के 
सहयोग के बिता म॑त्रिमडल प्रदेश में शान्ति स्थापित करने में 
कभी सफले नहीं हो सकता,। जनता के मस्तिष्क से हमें शरा 
प्रकार की फूट फैलाने बाली बातों को उखाड़ कर फेंक देना 
चाहिये | वाक्ष्व में इने-गिमे लोग ही ऐसे हैं जिनके मस्तिष्क 
बिक्षत ही गये हैं ओर वे ही छोटी-छोटी सी बातों पर भोज्ी- 
भाली अशिक्षित जनता को भडका देते है'। आपके थे शब्द कि--- 
इस घिकृत-सस्तिष्को से फूद फैलाने वाली बातों को उखाड़ कर 
फेंक बसा चाहिये, धुके। खूब जैँचे | में उन दिनो अपनो ऐेफेडमी 
में मनोविज्ञान की एक विशेष शाखा पर अप्लुशंधाय (रिप्ष्च ) 
कर रहा था। भु्ध ज्ञात था कि पिश्त प्रकार मनुष्य के मस्तिष्क 
से फोई विशेष ज्ञान अथवा शान-कोष उखाड़ कर फेंक दिया जा 
. सकता है,। मैने इस विषय में बहुत छान-बीन की थी ।” 

बसी 'दत्तचचित्तता के साथ घह, युत्रक कहता गया-- जर्मनी 
का एक सैनिक महासमर से धायल हीकर लौटा था तो उसे कई 
दिन्नों तक एक अस्पताल में रहना पढ़ा था | एक गोली एराके स्षिर' 
के पिछले हिस्से में छेद कर गई थी।उस भाव के भरने में 
काफी समय छगा | बह सैनिक, उसका नाम था डेसीनसन, बह 
जासूस था और जमन, फ्रांसीसी और अंग्रेज़ी भाषा में भच्छी' 
प्रकार गौल्,लेता था। हॉ तो, जंब वह चल्चनेफिरमे क्षगरां, तो 
उसे शांत, हुआ कि 0 अपनी पितभाषा अमन को बिलकुल दी 
भूछ गया था.। वह शेमेजी और फ्रॉसीसी में धात-चीत फर लेती 
ओर समझ भी क्ेता,पर जर्मन न अब उसकी समझ में आप 


कुभ्ता | 


ओर न वह घोल ही सकता थाः। जमन डाक्टरों मे बतक्ाया कि 
इसका कारशु यह है कि उसके प्रश्तिष्क के जिस भाग में जर्मन 
भाषा का ज्ञानकोष था, चीट त्गमने से वह नष्ट हो गया है। 
विश्वमित्न कीोशिक मामक परित्राज्ञक ने मद्रास प्रान्त के एक जज्न 
के चिषय भें लिखा है कि, वे एक घार. धोड़े सेगिर पड़े और 
एक हछफा सा घाच प्लिर पर हो गया। 'आरोग्स होगे पश प्डोंसे 
अपना काम आरग्भ किया तो ज्ञात हुआ कि उमके संस्कृत के 
ज्ञानकीप, फो ज्ञति पहुँची है। थह क्षति इतनी भयंकर म॑ थी 
जितनी डेसीनमन की; पर वे अब देवनागरी के पबगे क्रा उच्चारण 
नहीं कर सकते थे। जहाँ पर भी प, फ, थ, भ, म आवें ते अला- 
यास ही क, ख, ग, घ, डा. पढ़ते थे । बोलने में भी यही दोप आ। 
गया था | यह कोई उनकी धासिका, कंठ अथवा ध्यति-पम्पस्धी 
तंतुओं ( बोकल धॉड स ) की अनियमित प्रेरणा से न होता था, 
किन्तु ढाक्टरों। की राय थी कि यह मध्तिष्क की ही क्षति का 
परिशाम ह । 

“चार वर्ष हुये, गेंने जब इस मनोविज्ञान की शाम्रा का 
अध्यथत, किया था ती मे खर्य एक ऐसे ही आंशिक मस्तिषक बातिं 
मलुष्य' को बैखसे दक्षिण के सुधाद्रम पास में गया था ।/द्रोन को, 
४ में एक बालन के कांत के पास एक कील चूत! गईं थी ।। 
बहँये दिया वे, दा रहेल थे भाव जय बंध बीलचें तागायल 
जगा रबर | लिदल परिश्तत ही गया घा! आय का विय: 
थ। % '- # दापिण की लि को, जिरप। हो (न-दर वर्ण 
से प्राररिलि | 7, | ४६ शी, +7 एकाएक ग्रेड गया #ग ' 

गा] है! छेद र > "रा हि कि. भ्रद्ष्व के गलिए ३ मे बी 
बोग हित »7)8 एुकाएक0 चिक शाती ७। झ। + “«)) 4 
पर कर # झूम भागी जी ह। मेने हर. परत सी घद थम 


हि 


१फ बस्किपिजर 


का उल्लेस्म अपनी इस पुरतक इसटनेल टेकेनेलिटीज ऑक ह|मन 
माइंड विद पर्सेनत्न रिस्चेज्! ( मानव-मल्िष्क की झाग्तरिक 
रखता और अपने अन्वेषण ) में किया है ।” छपक्‌ कर उसने 
सामने फी आालमारी खोली भौर एक बड़ी सी हस्तलेखों की फाइक्ष 
मेरे सामने रख दी | 

अध्यक्ष ने मेरी ओर देखा, पर मैं अब तक भूछ गया था 
कि में मंत्रिमंडल का एक सदस्य हूँ। उस युवक की बातें बडी 
चित्ताकपेक थीं और अपनी दत्तचित्तता में में भूल गया कि मैने 
समय की कमी का बढ़ाना भी किया था। 

युवक ने फिर आरम्भ किया--आपको रामय कम है, सहों 
तो भें अपने सारे प्रथोग आपके सामने रखता। आपको बहुत 
घन्यवाद है कि आप मेरी बाते सुर तो रहे है । हॉ तो आपके वे 
शुद्द्‌ कि--छनके मसम्तिप्क से सांप्रदायिक कल्नह के कारण उखाड़ 
कर फेंक देने चाहिये--आपके व्याख्यान के उपरान्त भी भेरे 
मंस्तिष्क में गूजते रहे । एक शिक्षित मागरिकः के झ्ाते'मै भी 
इस कास में जुट गया कि किसी प्रकार मलुष्य के मस्तिष्क के उस 
आग का।पता लगाया जाथ' जिसमें सांप्रदायिक कल्नह की सी 
'विक्लत औवत्तायें रहतो हैं।। भैंसे बहुत ढंड-लोज की,. यहुत सी' 
विशि? मसोबिज्ञार की रूसी और जरमन पुस्तकों को पढ़ा और 
मानसिक सनोविज्ञॉन' के आचार्य औब्छिस्फी को इस विषय सें 
क्षिखा। इस समय संसार में बहुत कम लोग विज्ञाम, की इस 
शाखा को जानते है! फ्रॉइड का आने था सही पर बह. व्यावधारिक 
तथा आध्यात्मिक था; में था व्याग्हारित सशूल स्तायू-*गों पी 
दोज में जिवदी चीर #ाद ? सक%े। सिगमष्ट वा ज्राप्ना: !% 
गंणस्ततव / पहुंच बंद आाचपेल्लानिद, णाकते है आर हू देथ 
ता ,न-तित लोग इरापी भोग आकपित द्ोते है। अरछ साधाओं 


करता १५९ 


भी डेंगलियों पर गिना जा सकता है। इसका सबसे अर्छा ज्ञान 
रूसी मनोवैज्ञानिक औव्लिस्की को है । 

“जोव्क्िस्फी का उत्तर इसी पुस्तक में है कि मश्तिष्क में जहाँ 
धुणा और अहकार का कोष है उसो के समीप इसका पता क्षम 
सकता है। हम दोनों ने मिल कर इस घात का बहुत प्रयक्ष किया 
ओर अन्त में हमें घस स्माथु का पत्ता लग गंगा जो जानवरों के 
इ_स दोनो, ज्ञाम-कोपों का संचालन करती है। पासपार्द समय 
पर मे मिलने से में म्बये आचाये के पास इस स्नाथु को ठीक-ठीक 
पहिचानने नहीं जा सका और मैंने स्वतंनत्न प्रयोग करना आरम्भ 
कर दिया । | 

“मेरे पास टाइगर था; एक बढ़ा सीधा, समभादार, स्वामि* 
भक्त कुत्ता । में चुपकेन्चुपके उसी के स्तायुवगें का अध्ययन करने 
क्गा। औव्लिस्की के प्रयोगी के पूरे. विवरण मिलने में देर हुईं 
और मे घस्त स्वायुविशेष का पता जल्‍दी से जल्दी पाने के लिये 
अधीर हो गया। उस नड़े से ओद्योगिक नगर में दूगरे सांप्रदायिक 
दंगे ने मुझे और भी अधीर कर दिया। बढ़ी उत्सुकता शी में रात- 
दिन यही सोचता कि किस प्रकार शीघ्र से शीघ्र अपने प्रयोग भ्रद्देश 
की क्षोकप्रिय सरकार के सम्मुख रख दूँ. आर इस स्तायुविरेध का 
पता छगाकर किसी गारयी श्रमैक्िस्त था साइोगेथौलोजिश्ट (भ्नी- 
वैज्ञानिक विश्लेषक जभवा धर्यों।क्षानि, विकिश्प » ) से मिलकर 
ऐसी औपधि का आविष्कार करू जिसकी घुई क्गाने से अथवा 
जिस चूर्गी या बंदिका की निगलने से भनुष्य में सांप्रदायिक अहंकार 
और घृणा के भाव ही न रहें। इस दवा का अंग्रेज़ी नाम हाभा 
ऐफ्मी कम्थुनक्ष वैक्षाइन था ऐण्टी फस्युनल देव्छीभ।.'. |॥; 

, “तीसरी फ़रवरी के में 'बस झंसी वैज्ञानिक, के भग्रोगी'का 
विवरण पाने की 'आशा कर रहा था। भीव्तिल्की ते' उसे हथाई 


२० भ्रस्थि-पिज्नर 


डाक से भेजा था। पर दु्ाग्यवश मुझे मिशाश होना पडा । 
पाँचवीं की शाम को जब में टाश्गर को हड्डी-हड़ी टटोत्न रहा था 
कि एश्वाएक छसकी पीठ के वास वाश्ब की पसली और छठी रीढ 
की गाँध के बीच, जहाँ पर सुम्े उस स्तायुविशेष के अस्तित्व का 
कभी बिच भी न था, मेश हाथ जा छगा। मैने छस स्थान को 
गुद-गुदाया और एक स्नायु मेरे हाथ आगई। मैने फिर भक्षे प्रकार 
बसे दटोल्लना चाहा पर एका-एक टाइगर को रोप आगया । उसकी. 
आरे मेरी ओर ताकने लगीं। सचमुच उसको आँखीं मे घृग्गा 
ओर अहकार का भाव था। मुझे अपनो इस सफलत पर बड़ी 
प्रसन्नता हुई । मैंने अपने विश्वास को पूणे तथा परिपक्ष करते के 
लिए उस स्नाथु की फिर पकषक्ष लिया, पर टाइगर का व्यवहार 
उस समय और भी क्रोध-पू्ण हो गया । उससे मेरी बॉद पर दॉँत 
गड्ठा दिये, मे चीख उठा । तुरूत टाइगर एक घृणाकुल दृष्टि मेरी 
ओर फेकता, हुआ बाहर तिऊछ गया। सचभुच यही म्तायु क्षणा 
के ज्ञासकीष का संचालल करता था; नहीं तो टाइमर और उसका 
यह व्य्षहार ! बह झुमे बहुत चाहता भा । 
५मे धसी समय क्षाइगर की खोज में बाहर निकछा, पर बह 
नहीं मिला ॥ सुक्े तो' अब उस स्नायु के स्थात का पूरा-पूरा पता 
मित्न चुका था, झतः कोई भी कुत्ता सामने आ जाय भे बता सकता 
हूँ कि वह सनायु कहाँ पर हो सकता है। द्ोड़ कर मे शपनी ही पास 
बाली गल्ली से गया कि किसी बाहरी कुरों को पकड़ छा, पर 
पर ब्रीच ही में कोगी,से, सूख लोगो ने, अुझे रोक क्षिया। मेरी 
' बाँह से रक्त अवश्य बह रहा था, पर इससे क्या, मैसे उसको क्रपता 
सददेश्य समभाता चाहा, पर किसी से कछ मे मना। मे यहों श्रेज्ञ 
दियां गया। यहाँ की शा, ' तह वह कं निजात... 
है, अप दाम स्र्क्ते हैं] बार वर ५ उया "|र्णा 4 थे कर जाप 


कृत्ता १ 


देखने तक को नहीं मिलता । कोई न कुछ सुनता है न बोलता है | 
में अपने देश भाइयों नो कुछु भी सहायता नहीं कर सकता । 
मेरा अन्वेषण ठयथ जायगा। देखिये श्रीमान्‌ , वह पेखिए ( इसने 
एक कुत्ते के बहुत बड़े चित्र की ओर संफेत किया जो दीवाल 
पर टेगा था ) यदि वही चित्र जो सामने टेंगा है मुभे भिझ जाये 
तो »भी मैं उभकी काट-छॉट, डाइरोन्षम्‌ कर आप को बतल्ा दूँगा 
कि वह स्ताथु कोस सा ऐहै। 

“जो बह अगल्ली ढाोंग हे, उससे तीस ईच ऋूपर, जहाँ 
पर गापन जगा नीची हो गईं है वहाँ से हीफ ढाई इंच गहरा एक 
छेद कोजिये तो कम ठीक री स्ताथु पर पहुँच जायेगा। अध्यक्ष 
गाहू॥, आप ऋपषा करके उसे पतरथा धो दीजिश्रे' ! ज्ाइ्ये, भे श्री 
उस म्नायु का संवाक्षन कर आप को दिखला दूंगा । कुत्ता असी 
पागल है| आयेगा। उसे मनुष्य के प्रति घृणा हो जायगी । पंह 
कम्युनलत्न हो जायेगा । होना ही चाहिये; वह धुणा और अहंकार 
का स्मायु है । छाइय साहब, भें अपनो बात की सत्यक्षा प्रकट 
करूँगा | आप तो सब शमझ्न गये हैं, अब की घार थढ़ कुता भाग॑ 
नहीं सकता; आपको हरना भी महीं चाहिणे, मे एसे आपकी भौर 
बढ़ने न दूँगा | लाइये, में अक्ी आप को समझा हूँ ! 

पकाएक अपने दोनों द्वाथो फे गल् ठीक कुत्ते की भाँति बेट॑कर 
घह युवक भेगले के पर उस चित्न फो पर्कड़ने क्रें लिये दीवाक्ष 
की ओर फाँदा और मूछित होकर फिर नीचे गिर पड़ा । 

बाहर आते हुए अध्यक्ष मे कहा-- श्रित्र इसे किसी पांगक् 
खान ( मेण्टक हो स्पिटल ) मे भेज्ञना पढ़ेगा'] !' 
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हड़ताल 


बढ़ स्वप्न बेखता था। जागते में स्व्त | कुर्सी गए बेटा है। 
एक सुन्दर रोमांचकारी यात्रा का बन पढ़ रहा है. ओर जददी 
से खुले हुए पृष्ठ के ऊपर पक्तियाँ २७ की पटरियों की भाँति एक 
ओर सिक्कुड़ने सी लगीं। सारा पेज धुंधल्ला और घीरे"वथीरे 'अाश्पए 
बादलों से घिरे आसभाभ सा हो गया और रामप्रकाश कर्नेत 
पीझरी के साथ उत्तरी श्र की यात्रा करने लग गया। बहों 
मेंगसन के शाथ सफ्रेद भारू हिस से ढेंकी शिक्षाओं १९ क्रीषा 
परते हुए ब्खिलाई देने लगे। ओर थोड़ी ही पर में राभप्रकाश 
उेज शनसच्‌ करती हुई हम, मे ऋवेला शढ़ा रह गया। उसके 
ताथी सब छूट गये । आज़ बह उत्तरी भव के बिलकुछ मिकत 
है, उसकी डायरी का आज का प्रष्ठ इस अकार लिखा जायगा-+- 
ठेढ़क बहुरा है। पेन्सिल से लिखने का प्रयत् कर रहा हूँ। 
फावफ्टेन पेल सें पेशनाई अबश्य होगी तेकित नि पर सतरते 
ही जम जाती है, खिला नहीं जाता। आज मैं लगें शी पूर्ण की 
आर बढ़ा। साथियों का कहीं पता महीं। कछ अश्ृष् भें थे ० 
जान किए और चन्न दिये |! 


हड़ताल शेड 


इसी प्रकार स्वप्न देखते-वेखते रामप्रकाश ने अपने चावा के 
साथ देहरादुन में बीरा जन्म दिल पार किये। सेट्रिक पास 
किया | इण्दर भी फिया | बिवाहू भी एुआ और मिक्ष में नोकरो 
भी छग गई । जीवन स्व का प्रवाह हो बदकज्ञ गया। ये बहू 
संयलता रही और न चह उच्छुड्ुलता। पर वह एवप्त देखना 
शात्र भी दूर न हुआ | अब भी बेठे-येठे! चलते-चलते स्वप्न देखने 
लग जाता है। क्षेकिम उनमें मे अब राइट भाइयों की सी ऊँची 
उद़ाव है न नेनसन का सा साहस । 

लरा दिम जब मजदुर सभा ने लिश्वथ किया कि हडताल 
जारी रहे तो वह मन मारे लोह भाया। आज मशीनों की हल- 
चल, घुये की फर्कूफकू और करधों की सम-तन्‌ कुछ भीम 
थी। और ने यहुष्छा। बड़ेगबड़े पहिया की घश्पट घरपंट प्वनि 
मे होने चाछा संगीच ही था ज्ञो छसे इतगा प्रिय था। आज साश 
मिल्ञ बड़ा गथानक दैर्य सा, भिर्जवि खड़ा था | 

' जाने कब तक यद्द हड़ताल रहेगी | फब तक सारा नगर 
इस भ्रका? झुद्दी मा बना रहेगा | फब तक सजवृर छापनी मांगों 
के दिये एस प्रकार निरभेक चिल्लाते रहेंगे ! गोचता-सोषता 
गसप्रक्राश अपनी ऊँची साइकिल पर कोट रहा था। धर पर 
उसकी पन्नी है| हसी ७र्पष जब पेताढीस रूपया मासिक और घपके 
भी ऊपर आफिस पछास॑ंस!ः मिलने क्षण है, तो वह अपनी श्री 
को तुलेसीपुर रो हे आया है। वहाँ गाँव में थी। सप्तुर फे सत्तर 
बीे जमीन थी । सारा काम धर की शओरतें और सर्द ही कस्ते 
थे। शातनदिंग के अविशभ परिश्रम का पुरुकार सिल्ता--सांस के 
तागे, निधवा नमद को बोलियाँ क्रीश सप्ठुर की धुड्की । इस ओर, 
शाभ्प्रकाश मी सुखी से था| उसके आमिके पहले एक गन्दे होदक्ष 
में रहुतत शा। जो कुछ मिक्षता वही उब जाता था। और शुभ, 


यश फस्थि-पिजर 


दिस सर के परिश्रम के उपरान्त, मिल से धरा मादा रेंगे हुये हाथो 
और घूल जमे हुए कपड़ों में जब बह लोटता है--अपने किये 
के भकान पर पहुँचता है तब दूर ही से उसकी दृष्टि उस खिड़को 
पर २८ती है जिसमें रगिया, उसकी पक्का एतके आने की पतीक्षा 
# खड़ी रहती है। धष्दी का शब्द होने रो पहिल्के ही वह जान 
जाती हैं. कि वे' मिल! से आ गये हैं। दरबाजा छुछ जाता है । 
राभप्रकाश बेखता है मेज पर गरमनार्म पकोड़ियाँ है तो, कभी 
सुम्बर तमकीय, कभी आल के शुटके बने है, तो कभी हल्लवा 
ओर मिठाई | कमरे में बड़ी ठंढक है। फशे घोया गया है.। बतन 
फरीने । कीन पर सभे है । ं 

साइकिल खड़ी करके ज्योही भुड़ता हे तो रसिया हाथ के पापी 
ओर ऑगज्ल में अगीछ। दिये शुशकराती रुडडी दिखितलाई दनी है । 

रंग मं गगे हाथो को ( रास प्रकाश सिलछ में. रगाई का काम 
करता है ) पद भिगोता है और तत्न तक रभिया रग साफ करने 
का वह थुणु छा कर देती है। अल्दी से संग स्ताफ हो जाता है 
और पह कुर्सी पर बैठ कर ब्याल् करने छगता है। सभी बाते 
फिनती सरक्ष, कितनी मथुर और शीघ्रता से हो जाती हैं। पक्ो- 
ढियों सदा गश्मनारम रहती है। चाय ठडीन हीं होने पाती | कम रे 
भें कानपुर की वह कांछी-काली घूछ जमते नहीं पाती जिससे 
होटल में पल्ला छुड़ाता मुश्किक हो गया था। और ने दूध के ऊपर 
बह हरी-हरी परत सी ही दिखालाई देती है, न बह खट्टापस-सा 
दी जिन्हें वह शहर की साधारण बातो? का रूप दे कर अथ तक 
मंतोप कर लेता था| अब लब चीजे जैसा रामप्रकाश,सोचताः है, 
अपने क्ाहीं सीमित, केरिद्रत स्वप्न से ठीक वैसी ही उतर जाती हैं 
तंसे कुछ कहना ही नहीं पड़ता । सब पस्तुओ में, सारे बाताबपशा 
में एक नया भीवतत-+ एक नया उत्साह और नह ताजगी रहती है 


इंड्ताल फू 


जभ पक्र पह चाय पीता है रधिगा पास ही स्ूछ के राह।र खड़ी 
हवी है। रामप्रकाश खींच कर एक हाथ मे जसे समोष ला ऋर 
आलिंगन कर जेता है | पकुचाई सी शिमि8 कर बहू बॉह के पास 
बे० जाती है | जगा सा सम्रप्रफ़ाश का हाथ ढोछा हुआ कि जिसतक 
नाश पीछे खड़ी हो जानी है । । 
छाप एस जम बढ़ घ९ पहुँचा। ओर तो सत्र टीक् बही भेई 
(फुर्ति ओए वही शाप बातावरण था, पर एप्रियु। कुछ डरी सी 
थी। शमभकाश सात फे गया। अफ्ेल्ली चाय मेज पर थी और 
आम जपके साथ गु७ भी मे बसा था। होगा हो सदी | उशक्षी हुल- 
ताल के छक्षण हे जिशासे धबकाती बादक्षो से साते करती हुई 
बड़ी-यढ़ी विभमियों अब सॉरा नही क्षे पाती हैं । न साइरन की 
घुबाई की चीत्कार और न शाम को मिल्ष से बाढ़ की तरह निकलने 
वाली कतार को वित्छपी शब सुनाई देती है। एकानएक उमा 
गन आन्यर-ही-अन्यूर खोलने सा लगा श्र अपने ही नेताओं 
के ऊपर उसे ऋाघ आन जगा। दी गास से वेतन नहीं पाया। यह 
३ या की ही सितदतयता का फल्न था कि अब तक खाने पीने को 
निफएण सका, और जब ? गहरी चिस्ता से कुर्सी प५ बैठते हुए 
उसने सीथा। रमिया की दशा कुछ भर ही थी। पत्ति के भुखां* 
कित भायी को प्च में उसे देश न लगी !' कह आज छशहूपी सी 
अलग-गक्ग उसके चेहरे की आमोर सीची मदारों से ताकती गही । 
साथ का एक घूट पी कर रामप्रकाश ने फहा--आशओ, अलग 
बयां खड़ी हो ? 
री सी रमियां समीप आ गई। लजाते हुए बढ़ी धीमी 
अवात्त मे छराने, कहू ही ड्राक्षा-- ओर ते कुछ मी नहीं 
बसा पाई | ४ ' 
“कया अमाओोगी, छुछ रहा भी तो मे दीगा |? रामप्रक्ाश ने 
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कहा | घस के अन्दर मजदूर रासा के प्रबन्धका और अपने नताओ 
के श्रति उफान सा आ रहा था। बह गोल घठा-+“न जाने इसे 
कोगों को क्‍या हो गया है | साप!एण-सी बातों के क्षिए तीस-तीन 
महीनों से भूखे मर रहे हैं फिर भी बुद्धि नहीं पछटती, स जाने 
कैसी क्षमक है ! सारे शहर में शोक-सा छाया है। मिक्नौं को 
देश्यकर भय-सा होता है। सभायो मे केपल हल्सेगुल्के के और 
कुछ नहीं होता; समझौते की कोई' आशा ही नहीं। ने जाने कब 
तक इस प्रकार भूखों सरना पड़ेगा ! खाने-पीने की वी छाब तो 
सभी समाप्त ही हो चुकी हांगी १? 
“तहीं, अभी तो है ही, चार-पॉच दिन तक हो आयी ।” 
शमिगा ने उदास हो कर कहा, मायों सारा दोष उसी का हो । 
शमअकाश सोच रहा था-ती तो राब सह खेता, पर यह 
बिचारी रभिया, इसका दुःख मुझ से नहीं पैसा जाता | कष से 
सोचता हूँ कि इसके लिए एक मश्छुरदानी ते आऊँ। चारपाई पर 
थो है सोती है। कप से सोचता हैँ कि-झ्लीका बर्तज करने को एक 
महरिन रख लू; पर' बह भी न हो राका | बेचारी राभी कुछ राह 
कैसी है। $& भी तहीं कहती और इधर दो-एक रोज में खांगा 
तक न सिल्लेगा | बह सोच ही रहा था कि रमिया बोक्षी--“ थोड़ी 
सी दा्न है। अभीन्‍अभी लिगोई है--वदम में भ्िगोन्ा [ल गई 
थी । उसी की नसक्कीन बना दूँ।” ः 
“दाक्ष अभी बना दोगी तो फिए रोढी फैसे खाई जायेगी ?! 
“थोड़ी थी बनाऊंगी बाक़ी सब शाम को रहने दूँगी। एक 
जने के छिए दो जायेगी। शुझे क्या चाहिए--मै तो सूखी रोटी 
भी खा सकती हैँ |” । 
। तू छूस्ी रोटी साल्लेगी ! अला अुझे क्या ही गया है | मु 
जो वे दिना याद हैं जब मै और दादा साथ ही देहरादून में पढ़ते 


। 
| 
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थे | ज्ञाहो की छुट़ियों में सब लड़के अपने-शपते धर चले जाते 
थे | उन्‍हें श्यूशन ही न मिलते थे । यारा जमबरी का महीना एक 
बार हमने पहाड़ी बाजरे को सूख्रो रोटियाँ खा कर बिताया । 
दादा के वाल में छात्े पढ़ गये थे |” 

रिया कहने ल्गी-- हमारे गॉव में भी यह चौथा साल 
है । बाढ़ आई थी। अनाज कुछ भी न छगा घा। साश चोमासा 
हमने कुम्हडा जबाकू कर खाया । ? 

“ओ हो |!--राम प्रकाश हँस उठा--“अच्छा में उन सूती 
रोदियों की याद करूँगा ओर तू उस कुग्हड़े की याद करना । 
बस, रोटी और तरकारी दाता का प्रश्ष हुक हो गया |? 

पह भी हँस पड़ी । 

ओर शाम की सूखी रोटियों दोनो नहेँस-हँस कर प्रेम के ' 
साथ खाई | 

(२) ' 

बार बिन हो गए थे । वे ही सूखी रोटियों शाम शुब दोनी 
संरगय थीं। फिर भी पोगो प्रप्नज्ञ थे। देकिंन जहाँ दोनो उल्ग 
हुए रजिया चौंका बर्षग के काम मैं दगी ओर गमप्रकाश बाक्षार 
की ओर चढा तो दोनों एक दूसरे के दुःख पर चुपचाप ऑँसू 
बहा लेते । बह भोचता, में घराके लिए कुछ ने कर सका; कुछ 
भी सुख भारशम उसे नहीं दे पाया । वह सोचती, यहा सब मेरे 
ही फारण हुआ | मेरी ही तक़द्दीर का तो यह फछ है। क्या मेरे 
ही यहाँ आने पर उन्हें यह दुःख इठातवा थो | पर फिर जहाँ पहू 
झोट कर आया ओर बह्च वृर्वाजे पर उसके सम्मुख नीची भोखे 
किए खड़ी 8६ कि उनका दु:ख न॑ जाने कहोँ चलता जाता है। 

शाम को श्मिथा से एक ही,शोट़ी खाई, व जाने, कैसे यह 
रामपअक्षाश को भाद्म हो गया | बढ़े सममा, बिता साग तरकारी 


श्र जस्थि-पिजर 


के उससे न खाई गई होगी। उसन इसका कारण भी पूछ डाला । 
रमिया से कहे दिथा--“मुझे भूख ही कग लगी थी। नहीं तो 
जब आप धूरे-सूखे खा लेते है तो भला मुझे क्या हो जाते। है 7 

१४ बात यह ले थी। अब वक तो साग ओर तरकारी का 
प्रश्र था। अब आटा चाचल्ञ भी समाप्त ह्वीन को था। अगर चह' 
छापने श्राप थी भर पेट खा ढोंयी ती शुबद्र बंगे 4ह ही क्या जाध। | 

दूसरे बिग जब भोजन बना तो रमिया ने इमछी की चटनी 
पाई और वही सूली रोटियोँ तो रणिया ने छसकी थाती में 
साध ही पर्स दी। उनके खा खुकने पर रमिया से दो और 
इसकी आर बढ़ा दी । उनको भी खाकर उसने पानी पिया छोर 
किर बोछा--“बदसी तें। बड़ी अच्छी बनी है। शा तो एक रोदी 
आर बालू |? 

रमिया ने एक राटी, भो थाली के बीच ढफी थो, निफराल 
कर दे दी। रामप्रका को छुछ अचरज तो हुआ। क्योंकि आज 
तक जब कभी बहू एक रोटी के किए कहता तो जे दो सोटियों 
सिलती थीं। ओर दोणशों उसे विवश होकर खामी पड़ती भीं। 
खेर उसे भी सा गया | और बोल्ला+-“आज कुछ भूख भी ज्यावा 
लगी है। बहुत ग्या गया हूँ ।छाश्ो तो एक और महीं। अब 
से तुम आई हो मेरी भूग्य दूमी ही गर्ई है। होटल में है गिन का 
चार रोटियों खाता था। छाओ 7? 

रमिया चुप ! कहे भी क्‍या ? रोटी तो छात्र थी भी नहीं और 
न आटा ही था। मोल जेने को पैसे भी न थे । देर होती वेण्य 
शमग्रकाश ने रघर्य ही थाली उलट कर रोटी निकाक्षमी भाही 
पर वहाँ छुछु भी ग था ! ' 

जघ बह बा तो उसका पक बड़ा“ आँसू थात्षी पर गिर 
गया । पर इससे क्या शमिया का पेट भरता ! हाँ, 'बसका हृदय 


एंजेतेल्त थे 


अवश्य अर गया। उम्रका विज्ञ धडकने लगा। वे क्रोधित न 
हो ज्ायें। जएदी में हड़बढ़ा कर उसने कहा --'नहीं, नहीं, मुझ 
तो भूख भी न थी ।? 

जल्दी सी कुर्ता पहिनते हुए रामप्रकाश कितनी ही बातें सोय्यन 
१ --अ्ी बाजार जात हूं" । पसके दिए फल हे आता हूँ । 
पश्कारी लाता हू । भादा के आदेगा। ब्ह्माफद तो है । कया 
वह एक रुपथा भी उधार ने देगा । दादा औ सामने अण किया था 
कि कभी ऋण न छू भा | पर इशा ससय दादा को आत्या भी तो 
मभिया के दु.,ख को नहीं देख सकती । अगर अद्यानन्द ने न भी 
दिया तो बढ़े बाबू तो है। कहगे भर की देश है, फ्रोरण सनी स्थी 
अ्रग्यर ज्ञा कर हो आयेगी। अुझे! अपना-मा बेटा सममती है 

चल्ष दिया । शमिया ऋहती रही--भभी कुछ अल्‍्दी नहीं 
थोरी देर बैठ तो जाइये --अभी लाता खाया है। शास तक फिए 
जहाँ फीं जाना हो जाइयेगा। भैंस तो कह दिया, झुमे भूख 
बहुत कम है । जाप व्यर्श दुख उठा रहे है ।!” पर छस समय तक 
उसकी शाइकिछ शासव ग्याज्दोली रो भी आगे चलती गई भी । 

गक्षानन्व मे कहा-- क्या बताओँ पेसे मौके पर जाये ! व 
ज्ात्यार हूँ। इसी महीने इन्मोरेंस का प्रीमियक्ष भेजना पड़ा ! 
बीख रुपया थाईं की देने पड़े | बहिन आा गई । पहिल्ली बाएं बसे 
भी खाल्बी हाथ कैसे भेजते ! औरता का मामला ठदृश | साईे 
केपये बनाने पे ! जोड़कर लगभग सौ रुपये का टोदल् पत्ता । 
सत्ता शुपये तमख्याह और सी ख़्चे !” 

छु कशने को हिम्मत नहीं पढ़ी । सोचा->णबव च्ष ढूँ। 

कहता व्यर्थ है। फिए भी घसने कह ही डाक्षा-- में तो फेवदा 
एफ दे। झुपथे, मोगमे आया हूँ।' इतना तो किए भी हो सकेगा | 
क्या बताओ, ऐति ही कुछ काम गह्ू गया |? , 


] 


“ही अस्थि-पिजर 

प्रक्षानन्व के सत्र भें आया कि एक रुपिया तो भॉगला है 
वेचारा; दे दे। फिर भी मे जाने क्‍या थोढ़ी-सी अड्नसन आा 
गई। सिगरेट जला ली । कुछ देर चुप रहे। जेब टटोलते हुए 
फहा-- इतना थी आओश्कित् से दे स्क्केगा । केश तो पास कभी 
रहता ही नही । वनरपाह आई और बिल चुकाये । पिए बधार 
पर काम चज्षा ।? देने को इच्छा अब भी थी, पर इतना ही था 
कि रामप्रकाश के ऊपर कुछ ऐपेहसान और पड़े जाय । 

इधर रामअकाश सोच रहा था--भूस्मी रसिया | कल शाम 
ससने एक ही रोटी खाई । भ जामे उजसरे पहिल्ले भी वह कब से 
अपना पेट काटकर शुझके खिलाती रही है। आज उसके लिए सूश्वी 
रोटी का एक टुकड़ा पक नहीं ! घिक्कार हे भेरे जीवन का ! मी 
शब कोम-सा मुँह हेकर लोहे ? बह बाल उठा---' अच्छा जाठ ही 
आने, चार ही आने, जें। कुछ जुदे दे दीजिये !? 

ग़ह्मानन्द ने समझा मामक्षा ठछ गढ़बड़ हे प्रोर भत्ते बोल 
इठा--' क्या बताओँ इस संमथ बडा लज्जित हूँ) छुछ भी भही 
दे सकता ।' कक्ल लक आइये तो मे फिर देखेंगा ।! |], 

राप्मप्रकाश चल दिया । बड़े बाबू के घर प९ पहुँचा तो ताला 
बम्द ! वे सपरिवार प्रयाग चले गये थे । ; 

एक-दो जगह ओर भी इसी भकार व्यथ प्रयज्ञे करके , चष् 
रोनी-सी सूरत बना कर मन्त सारे साइकिल पर पॉब 'चढ्ा रहा 
था। न ज्ञाने किधर जा रहा था और क्रिस लिग्रे। पह, स्वप्न 
देखने लगा-- कोई ऐसी बात ही जाती जिससे मुझे; अचाभक सी 
झुपये घिक्त जाते। मै रमिया को खुश कर देता। अभी तरह- 
तरह की मिठाइयाँ, मेष, कक्ष उसके लिए ले जाता। आज ही 
चसके लिए मच्छुरदानी भा जाती । महरिन का प्रमनव हो जाता 
सुग्वर बच्चा मे खाक ही रशुज्ञीतः में हस फरटे क्रास में फिल्म 


इडस।चा दबे 


वेश्यते । उसे खिमेग वेखने का सितमा शौक है ! साइकिल्त पर 
पॉव चलत्न रहा था जोर आँखें चल्ञचित्रों पर थीं। 'फुसफुरा-फुाफ्स 
सिनेगा के बड़े हॉल में वह्‌ रिया को समझा रहा था किसी ने 
पुकारा-- “अरे घाथू जी !” घसने सुना ही नहीं । 

सह सोच रहा था-+हाथ, अभी कहीं से अचामक पस हां 
रुपये मिन्ल जाते । एक मीट हीं यहाँ जमीन पर गिरा उसी काराज 
की भाँति छक़ता मिल जाता । सेशा काप्त बन जाता, जब कभी इस 
पक्कार की निराशापूर्ण घटनायें हो जाती तो बह ऐसे ही म्यप्त 
पेखने खाता था। गो के सग्ने पर छसने सोचा था, हाय ! कोई 
ऐसी बात हो जाती कि बह फिर जाग उठती । और तब कुछ पॉच 
परी वर्ष का भा। कई दिनो तक वह यही सोचता रहा कि शाशद्‌ 
नह फिर छा जाय। जशिवञ्ी की उस सूर्ति के कऋपर गंगा की 
चरह आकाश से पतश्सी हुई' ज्ञिसका चित्र पिय की बैठक में था । 
फित दादा के एकाएक फेल हो जाने प० बह शत दिन पोचता कि 
किर अखबार में दादा का नाम आयेगा। फिए गजट में ऐरटा! 
में छ0गा ओर फिर लोग कहेंगे--वे भज्ा फेल हो सकते थे ! 
परीक्षको की गल्लती थी। भर रो सदा निराश होगा पड़ा। न 
माँ ही आकाश से कूद कर आई भ दादा ही पिए कभी उवीशे 
हुये । पर उराने किर उसी धरकार की आशा काना भी न छोड़ा । 

“लाख शरशामप्रकाश साहब !” किसी से पुकारा। भझुड़ कर 
बसने देखा | 

साइकिल पर डाफिया था। “रामप्रकाश, ३५ परमट .,श्राप 
ही फा तो मनीआजर है।? साइकिल से उतस्ते हुए एक हाथ' से 
सलाम फाते हुए और दूसरे से साईंकित और मनीआाडर का 
फार्म थमा कर डाफिया ने कहा । ', 

परे त्ाभ [कहाँसे ? अछछा /.. ॥ ४ 


२ आअध्थ-पिजर 


“इद्स्टटेड बीकल्ी के १२७ पजल का पुरस्कार । तीन गछ- 

तियों पर, ग्यारह रुपया तीन आक्षा ।? 
हो, मेरा ही है।”? उसने कहा । 

एक भहीने से भी अधिक हो गया | उसे याद भी मे रहा कि 

बडे बाथू के विश कर ने पर एक एचट्री” आने भी शेक्षा था। 
(३) 

कुछ दिनो फिर दोगों बड़े आनन्द से रहे। अन्छे अरछ 
कपडे पहिम कर छू छ. आने की सीठ पर बेठ कर छन्हीने फिल्में 
देखी । मष्छरदानी मां आई। पर हड़ताल जारी रही । गिल 
मैं जाना फिर भी बन्द गहा। डसकी बेकारी उसे खजछ्तरी शही । 
चिममभियों की शॉसे, राइरव की चीत्कार फिर भी बन्ह रही 
ओर धीरे-धीरे वे ही दिन पत्नट गये। फिर धीरे-धीरे गेसों की 
कमी हुई और एकाएक एक ऐसा ममहुस सोमगार आयावा कि 
आट। साग, तरकारी, दाल और पैसे एकाएक साथ ही रामाप्त हथे ! 

“अब ?” दोनो सोचने क्गे। रगिया ने बतने टी पर 
बताया कि थोड़े से चावल है | अभी बिन्ता की बात मही, शाभ 
तक फिए भगवान्‌ सालिक है। “बा ठीक है। बनाओ ' घुसा 
पावलछ भी '्ष्छा लगता है। शाम तक किर वैसा ज्ञायगा |? 
घसने कहा | बह सीच रहा धा-+झोरियंट में एक पहेश्ी ऊ। 
' जत्तर भेजा है। आर एक इल्स्ट्रटेड घीकक्षी मे, किंगी का हतर 
तो आज़ के पन्न मे छपेगा। एक मे तो दो से अधिक शुटियाँ हो 
नहीं सकती । एक हजार तक पुरखार मिक्षेगा'। और वक्ष 3६ 
चीफ) चार दिन का परिक्षम है, गब मिल्ञाबर सात एशते को 
देख कर पहंछी भरे है। तीन से क्ष्यादा गलती कभी सिदक्ष हीं 
सती । तीन भी हो गहें तो प्यास झापिया भकद ओर शक्क 


दचुत्ाल ३३ 


ए्टबाच रबखी रखाई है। उसे मे रमिया को दूँगा। वह 
चावल घो रही थी। उसने उत्तकी उन सुनहरी गोल-गोल कल्लाइयों 
की शोर देखा, फिए उस परी लगी इनाम की घड़ी को। दूसरे 
दी #शु वह सिनेमा हाछ में उसके साथ बैठा था। फिए गगा 
में शिरकती हुई नौका प९५। रमिया ने णसके गले में हाथ डाछ 
रख्खा था। फिर वह मिप्त में काम कर रहा भा। इंजनोी को घरपत- 
धरपर, चिमनियों को फू फक , साइरिन को क्षम्यी सी पुकार ! 

जराके लौटने का सगय था। श्मिया बेठो थी। आज उसने 
ने बाय बगाई भी, न कुछ खाल की ही। चीनी भी तो लगाए 
थी | खाली चाय ओर दूध से होता ही क्या) सोचा--जा का 
बर्माजी की बे से इस सभग्र के लिये माँग लाऊ। पर इतने हो 
में उसे ध्यान हुआ । हरे त्लाएज की जेब में जो रुपया था बसका 
क्या हुआ ? उसका भाई जाते समय बरो दे गया था। छसमे तो 
उससे असी सके खत ही सही किया | ओ हो, वह कैसी 4ल्लती 
है | थाद्‌ तक नहीं गही । 

खिड़की से दे बबा--मे आ गये है । साइकिज्ष खडी हो गई । 

“रसिया, वया बताऊँ ? छराने एक अजीन शब्द्‌ रख दिया | 
कभी श्ोचा भी से था। पाँच गह्नतियोँ ही गए । ओेग्र वो आशा 
भी जाती रही । 

रमिया गेलती रही। रामग्रकाश का चेहरा उत्तर था । इपके 
छतिरिक्त उसकी समझे में ज्ञाक भी ते आया। 

'आगर बह बड़े! किसी का भी सही ने भिकला तो फिर भरी 
उब्मेव है। ज्ेकित , ...” बह चुप हो गया, ७सने वेखा, 
गसिया रहीं सुत रही है.। उसका ध्यांच ही ॥स ओर भहीं है। 

' “अछ्छा आज नो घाय बनी ने होगी। क्‍या कहाँ गुझे तो 
ऐसा हो गया है. , .?? 
3 ; । । 


|| आध्थि-पिलझर 


५नहीं अभी बनाये देती हैं| बैठिये |? 

“कहाँ से, है भी कुछ ” मेरा तो भाग्य ही ऐसा है। अब तो 
सूखी रोटियाँ भी न मिलेगी। रमिया, शुक्र तुम्हारा दुःख वेसा 
नहीं जाता 7! 

एमिया हँस रही थी ओर हँसती हुई अन्दर गई। अपसा पवस 
खोला । हगा व्लाउज मिकाक् कर बाहर जाईं। 

“देखिए मारी का तप्ाशा। एक-दो तीस ! रुपिया !” 

पर थह क्या ” बसको जेब साक्षी थी ! पिलकुल खालत्नी ! 

“उस रुपये का तो मैने इलरस्टृटेड बीकली को मनी आडर कर 
दिय। था-- परणसों ।*« अपराधी की भॉपि रामअकाश ने कहा । 
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बशानिक की पत्नी 


सहिनी भें कमरे में प्रवेश किया। ही डाक्टर बोस प्रगीग- 
जशाह्षा से न आये थे ? कमरा सुनसान था । क्ितावें भेज्ञ १र कुछ 
'धुत्बी और कुछ फिलानदान पर खडी थीं। भेज़ के एक कोने पर 
एप | छेजानिक विपयो के, भिन्न भिन्न देशी के, रामाचार पतन्न 
जगत आदि रखे थे। एक दूरारी छोटी-सी सेज़ पर घडी पाँच 
बज। रघों थी। मज्षिमी ने मेज पा सब्री ऊपर रखी राफद 
कागज की एक पी उठाह। बह डाक्टर बोस के आपने प्रयोगों 
का, भिन्‍्हें ये ४रहीं ।एनो कर रहे थे, विवरण था। नक्षिनी ये 
जले होकर मेज के कपड़े के गीबे छिपा विया । 
थोड़ी पी देर पोछे छायटर बोस आ गये । नत्तियों गे चाय 
का 'याज्षा क्षाकर भेज पर सखा और नोकर ने फलों की 
एक तश्तरी | 
क्टर घोरा ५ चाय पीते हुए फहा--“/शब्सू , किताबें तो 
जे आाभी |! ु 
। भौकर ने फितानीं का बढ़ा सा बण्ठल, जिसे,छावटर ब्रोंस 
प्रयोगशाज्। से उसी समय जाये थे, ' मेज पर ता रक्‍सा | मोस 
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ने बाय का यारा नीचे क्रिया और सच बदी-बडी पुस्तका भ से 
एक को लोल कर पढने लगे । 

थोडी देर में नलिनी फिर आई । उराकी चाज् से ओर वस्ला 
भूषणो से कवियों के मतिष्क मे अनेक प्रकार की उपगराये ओर 
ऋपक अनायास ही आ सकते थे, पर बोस की सका आना थी 
भ ज्ञात हुआ । 

भीरे से मेज़ पर दोनो हाथ रखकर भुकते हुए उसमे कहा--- 
“चाय तो पी कीजिये !! 

उसके शब्दों में माधुयें और बाणी में रत भगा था। डाक्टर ने 
पुस्तक पर से जींस उठाई । नतिनी हँस रही थी। चाय का एक 
बूँठ पीकर फिर उसे भेज पर रक्ष दिया और वे कुछ इढने लगे । 
भैज्ञ की पुर्मके पल्चटन-पल्नटने लगे। फिर उन सग्राधार पंग्ी को 
एकन्पक्क करके उठाने छवगे, पर उनके नोद्षश की बहू सफेद कापी 
ने सिल्ली । | 

तब उन्होंत्र पुकारा, “नजलिनी !?? 

चली! वहीं कियाड़ पकड़े खड़ी यह सब कुछ देख रही थी | 
मम्द-सन्द हँसी रो पसले १६--कहिए ९९ 
बीस पोल “बह सफेद कापी जिसमें हम बहुधा लिखा करते 
है, कहाँ है 7”? ह 

' नलिनी ने कहा-- प्र क्या माछम (? और स्वय भी देंढने 

का बहाया करने जगी। 

डा० बोसकहने लगे+-“जसमें मेरे तीन महीने के सभी प्रथोग| 
का वंशंत है। घड़ी जरूरी चीज़ है। पैखी, छाइमेरी में तो महीं है। 

भत्तिती राइपरी में चक्ती गई और खाड़ी श्ाज्मग्रारियों को 
ढँढने थी लगी ।'डा० बोस ने हैट पहिना और बल्‍्दी से साइकिल 
देँठने कग। पर साइकिछ भी बहाँग थी । 
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“नलिनी !” उन्होंने फिर पुकारा । साइकिछ कहाँ हे 7! 

गछिसी ने कहा-- शायद नोकर क्षे गया है ।! 

“आह ?डा+टर बोस ने कुर्सी पर हट रखते हुए कहा-- 
“जाने फितनी देर मे आयेगा |” फिर बोहे--भुके ऐसा खयाल 
हैं कि शायदे मे छस्त कापी को प्रयोगशाला में ही छोड़ आया हूँ ।” 
ओर घट रे उन्‍्होंगे हैद पदिन लिया और कहा--“पैद्छ ही 
जाकर ते आऊँ ।” 

नदिनी ने कहा-* क्यो, यहीं कही रक्‍्खी होगी, मिल ही जायगी 
आर यह चाथ ती बिलकुल ठंडी हो गई !” ओर चाग प्रेज से 
उठाते हुये उसने कह्षा-- “आज रहने दीजिए, आप तो रोजई 
लिखते रहते है। आज न भी सही | इतनी चिन्ता की क्‍या बात 
हे ? मिल ही जायगी । 

डाक्टर बोस भे कुछ सी उत्तर न दिया। ये जल्दी से किवा्ड 
खालकश फाटक से बाहर मिकलछ गये । सौभाग्यवश उसी समय 
शशभ राइकिल होकर आ गथा। तब डाक्टर बोरा सीधे प्रयोग" 
शाह की चलते गये | नक्तिनी कुछ भी मे कर सफी । 

छ 
डाबटर बोस भौतिक भोर जीव-पिज्ञान के बसे होसहार 
(वध है । फेबल बीस वर्ष की आयु में उन्हें अपनी अपूर्ये बैज्ञा- 
निक मोलिकताओं के लिये डाक्टर की उपाधि मिली थी । उन्तके 
जीवन और भौतिक विज्ञानः सागक प्रबन्ध ने विज्ञान संधार मे 
प्रलत्तबनी मचा दी थी । । 

लहिनी और डाक्टर बोध का विपाह हुए लगभग एक वर्ष हो 
जुका था पर नत्िनी ते मिस्र सुख का चित्र अपने वैवाहिक , 
जीवन का खींचा था बहू संथ अब असम्भव सा जान पढृ रहा 
था | उसमें ऋूप था, थौवन था; पर डाक्टर भीस के लिखे पुस्तकों 
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जोर प्रयोगशाला के अतिरिक्त संसार निस्सार था। जब वे ठीक 
पॉच बज प्रयोगशाला से आते तो स्षिनी बसमठन कर उनके पास 
पहुँचती, हँस-हँरा कर बातें करती, पर बोस को पुश्तकों के अति- 
रिक्त कुछ सूझवा ही न था, उन्‍हें चत्रिनी से बोत्नन के हो समय 
न सिल्ता था । कभी कुछ बोलते भी वी बस उन्हीं पुष्तकों के 
विपय से | 

नलिनी उनके लिए सुंदर भोजय बना रखती, अच्छे-अःछें 
फल्ल मेंगया रखती; पर बह सब मेज पर यों का त्यी रखा रहता 
था । डाक्टर बोस को याद्‌ आ गई तो कती एक दो टुकड़े पढते- 
पढ़ते मुँह में डाल लेते थे, नहीं तो वे शग्भू के ही हाथ लगते 
थे! नक्षित्री शुन्दर वक्षो को पहिन कर छगके आगे ५, समर की 
प्रतीज्षा में उनके कप्रे में बेठी रहती थी। आते ही दसवां हुई 
फहती--“श्राज तो आप दे? में आये !? बोस “हों”? कह केते, 
या बहुत हुआ तो-+“नीकर मे किताब छाने को कह दो !? 
कह देसे। 
. उरा दिन मलिनी ने सोचा कि--अंगर आज कापी छिपा दूँ 
तो जरूर कुछ न कुछ बातें करते का अबसर मिलेगा ही, पर फल 
इतना भयानक हुआ कि डा० बीस को प्रयोगशाला में जाना ही 
पढ़ा | वहू कमरे में आईं और जरने प्वादर के गीचे से बर कॉपी 
निकाल कर' ऊपर रख दी। न जाने अब ऑफर या कहँँगे 
यही डर उसे हो रहाथा। कि थोड़ी देर में, डाबटर बोस से 
हॉफलते हुए कमरे में प्रवेश किया और कंहाः+-कुंजियों ले जाना 
ती आल ही' गया !” पर सेज़ पर कापी देखकर हेंसले हुए बोले -- 
“अरे, तुमने पा किया इसको |” शोर चट कुर्सी पर बैठकर पढ़से 
छा गये । यह थी न पूछा कि---“ तुमसे इसे कहां पांथा !” 

' क्छ । '. है) 
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इधर मकिती को अपना जीवकम थीरस और शुष्क ज्ञात ही 
रहा था, लघर बोस वैज्ञानिक सरार में मई-मह उगाधियों से 
विभूषित किये जा रहें थे। नज्िनी झा अधिकोश समय गेते-रोते 
बीतवा था और बोस अपना समय प्रयोगशाला में पत्ते चूद 
अढ़फों और बिल्छियों को हँसान में बिता रहे थे | मिनी हावदर 
बोस की जरा भी अपनी ओर आकपित नर कर सकी । यह बचपन 
से ही बडी नचल और हँगोड थी; पर बोस के वैज्ञातिक जोवन 
पर्‌ उसकी चंचलता का कुछ भी प्रभाव स हुआ । कितनी बार 
घह सोीचती--आजझ उन्हें श्रवश्य हँसा दृगी और किताब भी ४) 
पढ़ने दूँगी 0? पर बयोंही बह बोल के शाहुल जाती, उनकी एछीर 
गुदा देखती, उसका साहस जाता रहता । यदि नतिनी कुछ हँसी 
की आत कह भी ऐती तो था तो बहु डाक्टर बीख के कानों तक 
पर्चाँती ही ने थी, था घोरा उस हँसी की बात को समझ है 
मे सकते थे । पुम्तक से जॉख सुश्किक से ही छठती हीगो । 

धीरे-धीरे वे प्रयोगशाज्षा में ही अपना अधिक समय पिताने 
क्गे | पहिल्ले तो ठीक पॉन पजे श्ञाम की आ जाते थे, अजब कभो- 
कभी सात बडे तक वहीं २हले ज्ञगे। एक दोन्षार तो चलिली को 
बड़ी बिता हुई; क्योंकि वे दस बजे तक प्रयोगशाछा से मे छोटे । 
भक्षिमी को सीकर भेज कर उन्हें' बुल्ञाना पढ़ा! घर आकर भी 
जनक खाने-पीने की जोर जिलकुल प्यान ही न रहुता था । 

अन्त में, प्रयोगशाला में रहने को आ्रावत उसकी थहोँ तक 
बढ़ गई कि शम्पू को रोज दस बजे जाकर उन्‍हें छुलां लाना 
पड़ता था | बहुत दिनो तवा यही हाक्न रहा। और तब एक दिल 
दस बजे धर आकर पन्‍्होंने सदिनी से कहा कि मिरा खाना 
शम्मू के द्वाथ बढ़ीं भेज' दिया फरी !? 

श्र दाकट७, बोस कभी दौन्चार दिस्त बाद धर भाते थे, 
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नह भी बवपनी लाइग्रेरी से एुछाक ले जाने के छिये ! 

शग्भू को तीनो समय डावटर बॉस के दिए भ्रयोगशाज्। पी 
ही भोजन हो जामा पढ़ता था। और नलिनी धर में बैठी“बेढठो 
अपन भाग्य को कौराती थी | या किर डाबटर बोख की छाइमेरी 
मे बेदी उन वेज्ञानिक्ष पुस्तकों के पन्ने उल्टा करती । डाकठ९ बोरा 
का शेज ही धर बुलाने के त्लिए वह धनेक प्रयत्न करती, पर सब्र 
निष्फत्त हो जाते थे । बहू, उमर चिट्टियों और सातराचाए पत्नों को 
भो घर के पते पर आा जाते थे प्रयोगशाजा मे न भजती ताकि 
डाक्टर बोस को स्वर्य आना पड़े। मिलने वालों को रोक कर 
सीकर को प्रयोगशाछ्ा भेज्ञती कि डाक्टर घीस फो बुला जाबे, 
पर यह सब धीरे-धीरे व्यथ-्सा हाने खगा। सपमताचार पन्नों शोर 
विद्ियी का घर पर शआामा बद सा हो गया। लोग मिलने भी 
प्रयाग भ्षाल्ता में ही जाने करी । 

श । कु फ्ै 

उस दिन मक्षिनी स्वर्य॑ भोजन क्लेकर प्रयोगशाज्षा में चछी 
गहे। उस डर था कि डाक्टर जोस क्रोधित होंगे--शश्चर्य 
में पड जायेंगे, पूछेगे, तुम यहाँ क्योकर आ गई ! पर घोल 
छापने ही प्रयाग में सस्त थे | नलिनी ने पत्थर की मेज' पर खाल! 
काया जोर धीरे से डरती-डरती बोली--'ज्ीजिए, खाना 
प्ले आईं ् (27 

जाक्वर बोस बिजली के तारो से बाहर निउले शरीर खड़े-खड़े 
खाता खाने छगे,। उन्हें मत्तिनी को देखकर कुछ भी पिसाथ भ 
हैंड; भ्रानों रो ही की साधारण स्ली बात हो। भल्लिमी प्रयीग- 
शाला में पत्े उन्र चुहे, बिल्ली और कबूतरों को देखने छगी 
पु घढ़े से, यारी से जकड़े बृत्ताकार चुामक के,लीचे एक बड़ान्सी' 
चूहा पीजरे में रखा था । नतिमी' ने क्ोतूहछबश उस पींजरे को 
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छपन हाथ से उठा लिया कि बढ़े ज्जोर से 'धर-धर! की ज्रावाज् 
है।ने लगी ओर एक बडी शी चिसगारी घुम्बक के एक कोने से 
वूसरे सिरे तक जोर का शब्द करतो हुई कूद गई। 'भबड़ाफ़र 
बांध वे पीछ की ओर पेगा, तलिनी थए-थर काँप रही थी ओर 
एश पीजड़े को जमीय पर उरते डरते रख रही थी | 

डाक्टर बोस ने बे आशय स कह्दा-- मिलिती-वलिनो, क्‍या 
पुमन डरा पीअड़े को उठा लिया ? क्या तुम १,५०० बोल्ट दबाव 
की बिद्युत धारा को खहू सकती हो /” शोर जअल्‍्वी-मल्‍्वी उन्होंने 
रार पीजड़े की परीक्षा की, बोह्टन्मापक से धारा नापी--ठीचछ 
१,४१७ बीढ्य थी | डावटर बोस की प्रसन्नता का ठिकामा न रह । 
वे कमरे में पागलो की तरह नाचने लगे। और नलिनी, तुम 
भें अपूर्य शक्ति है, अपूर्य शक्ति है!” कह कर निहछाने लगे । 
ओर ये कहे लगे--मजिमी, में इन जीबी पर प्रयोग कर रहा 
हैँ कि किए प्रकार भ्ृत्यु की समस्‍या हुछ हो सकती है। जब 
अन्लुष्य बुर होने ज्ञगता हे तो उसके रोज्न राच सिक्कुड़ने लगते है 
जोर धीरे-धीरे नष्ट होने लगते है । यदि हिस्ती प्रकार मनुष्य को 
अपने शरीर के सचाह्मन के लिये क्षाने भोजन की गर्मी पर 
निर्भर ने रहना पड़े और उसके शरीर मे विश्युत्‌ से ताप की मात्रा 
टीक रक्यी जाय तो श्राय; सभी राग मष्ठ दो जायेंगे। क्योकि 
फिर सल्लुष्य को सोजम पर गिभेर ही मे रहना पढ़ेगा। यही 
प्रयोग भे इन जीबी पर कर रहा था। यह चूहा तीन सप्ताह से 
भूखा है शोर इसके शरीर में इस बड़े विद्युत चुन्यफ से ताप का 
संवाहन और सारण किया जा रहा है। में रोज़ इसके एक 
की परीक्षा करता हूं। यह देशख्यो, यह इसके रफ्तकर्णों ( 08॥% ) 
की बृद्धि फा रेखानयित्र ( 270)') है।'उस सप्ताह में ये प्रति 
दिन वो एंगसट्रीम घटे, लेकिन मैंने इस सप्माह में बिजली की धारा 
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का दबाव ११४० से १४७० तोढ्ट कर दिया ओर सके रह 
कीटागु श्र स्थिर हैं। देखो ग्राफ का यह सिर बिलकुंत सीधा 
है | तीन दिन से तो चूहा अमर हो गया, ऐशा ज्ञाव होता है। मे 
समुष्य पर भी यही प्रयोग करना चाहता था, पर जावसी बड़ी 
कठिनता से २०० बोल्ट बिद्यूत धारा को सन कर गऊता है.। 
सैक्षबुल ने शपती पुस्तक में लिखा ऐ किं-- मर्जध्य के रक्त कण 
के ल्षिए कम से का २, ००० बोल्ट की आवश्यकता है। नछिनी 
भुमे आज बडा ही हमे है कि मे इतना भाग्यशाली हूँ कि हमे 
तुभ जैसी जपये शक्तिवा्ञी पक्षी मित्री। हुम अभी १,४०० 
बोल्ट सहय कर सकती हो। यदि प्रतिदिन पॉस बोल्ट भरी अआबिफ 
सहने का अभ्यास करो तो हमें हंस ही गहीने में सहल्ता गिल 
जायेंगी। नजिनी, मे तब मसार को अमर बसा गऊते फा प्रयोग 
अपनी राभा के सम्प्ुझ् रख राक्ँंगा | क्या तुस मुझे सहायता 
देने को तत्पर हो ११? | 

नक्षिगी ने हँराते हुए कहा-- “अवश्य, मेरे लिए इससे अधिक 
सुर का बिषय हो ही क्या सकता है !” आज' मानो नक्िती को 
वह सुख सिज्ा जिसके किये यह इतने पिनों से तरर २ही थी, 
आज एछसे बह शान्ति मिक्की जिसे लिए बह वर्षों से छट्पटा रही 
थी | ओह ! उराका पति स्वर्य उपकी ओर आकर्षित हुआ हे। 

के छठ । 

अब नकिनी को रोज़ आठ दस घटे एक बडे विद्यत चुम्बक 
के नीचे बैठना पहुता था। ठाकवर बोस इसका मन बहल्ञानें के 
लिए 'तरह-तरह के उपाय क्रते थे । कभी रेडियो खोल्त देते, कभी 
समाचार पश्र पदने छगते और कभी रवय॑ गुन-शुमाने लग जाते । 
रोज शाम को मत्रिती की ऊंली से एक दो बूँद रक्त को निकाल 
कर रक्त-कीदाणुगओ की परीक्षा लेते । 
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पॉच हो भहीने में नत्षिनी २००० बोल्ट तक की बार रहने 
लगी। ओर रक्त-कीटाणुओ में धीरे-धीरे परिवर्तन घटने छगा । 
पर नजिगी बहुधा अपने को बहुत कमज़ोर भी ज्ञाव करने छगी, 
फिर भी बढ़ डाक्टर बोस से कुछ भी न कहती | उसे डर था कि 
यदि डाय्टर बोस प्रयोग करना बन्द क देंगे तो फिर भेरा 
जीवन उरी प्रकार नीरस और शुष्क है। जायगा ! बहुधा डाकधर 
बोस बाहते, “नलिनो, आज कछ तुम बहुत ही सुन्दर विखिलाई 
देती हो | मे तो सोचता हैं कि यह सी विद्यत्‌ घारा का प्रभाव 

| क्या इरा प्रयोग के पूर्व भी तुग ऐसी ही घो !? 

गंलिनी $छ न कहती । चुम्बक के नीचे बेढने में उसे विशेष 
कष्ट थे होता था।। हॉ पसीया कभी-कभी आ जाता था। १४ 
रोज-रोज् मुई से छे4 कर रक्त की बूढे निकालने से तगास 
उंगुलियों के सिरे पढ़े ही कुरूप हो गये थे । उनसे अब कई वस्तु 
छुईं भी न जाती शी। जब बोरा दिस भर की पपश्य। के बाद, 
रक्त की परीक्षा के लिये एक बेद खून उन बे शुलियों रो निकालमे 
क। प्रयल्ल करते थे तो यह उसके लिए बडा ही दुसदायी लगत। 
था। पति कहीं रष्ट न हो ज्ञाय, इसीलिए वह हसते-हुँसते जम 
अंसड पीढ़ा को भह कैती ।७ छसका भोजन भरी कम होता गया, 
ढावदर बोस उसे कम खाते देख कह्ठते--'नस्िती, जब तुम्दारा 
भोजन बिलकुल ही बग्द हो जायेगा और तुम्हारे शरीर के सभी 
यंत्र विद्युत से चलगे लगेगे, उसी दिन हमे विजय मिल्ल जायेगी ! 

एक मद्दीने के बाद, गलिनी २,१४० वोल्द तक्त सहन करने 
नगी। उसका शरीर सूसने तागा.। रक्त निका्षते की क्रिया बसे 
बहुत ही भसष्य होने क्गी | एक दो बार उसने पिबश होकर उस 
पीड़ा से बचने के लिए छायदर बोस से कहा भी कि->मु मे; आज' 
बहुत निबेज्ञता प्रतीत होती है। पर बोस कहने लगें--०हाँ, अब 
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कुछ दिन एना अवश्य होगा, क्योकि रककण अपनी आदत बदल 
रह ह। जब वे भोजन की ताकत छोड कर विद्युत धारा का 
यह का रहे 8 |! 
कक की (0 

ठीक १६६ दिन में रक्त-कीटाणुओं की ब्रद्धि का भाफ सीधा 
हा गया। अब प्रयोग का एक ही दिन बाकी था। बोस अपने 
फठी को प्रकाशित कश्मे भेजने पाते थे। छम शाग को बोस मे 
मिनी की शअंगुलिया से रक्त की बूँ३ निकालने का प्रयत्न किया 
आर कितमी ही कोशिशें की, पर फिर सी रक्त को एक वूंढ मे 
गिरी । इन्हें विश्वास हो गया कि आज शागे शरीर के रक्त सेँ 
परियर्तम हा गया। स्थिरता आ गई है जोर नलिनी शअभर हो 
॥६ है | उनकी प्रसन्नता का ठिकाता ने था। 

पसी समय ठेल्लोफोन दंकर जन्‍्होंगे अपने शिक्षालय ओर 
भअम्वेपण विभाग के तमाम खिंद्वानों को बुल्लाया । एक ही घंद से 
दस यारदर विद्वाम उपस्थित हो गये । ड्राक्दर बोस ने नलिनी की 
अपूर्व शक्ति का विन्लरश देते हुए अपने सारे प्रणोगो की उन्हें 
समझाया । स्वर्य अन्वेषण विभाग के अध्यक्ष डाफ्टश ऐडिगहस 
से इन्होने मज्िनी फे रक्त-क्शों की परीक्षा फरने को कहा, पर! 
रक्त तो अब निकलता ही न था। अपने प्रयोगो को संत्यता प्रकट 
काने के लिए यह अत्यंत आवश्यकीय था कि, कम से कम एक 
छोटा सा रक्त बिन्दु कही से नत्रिनी के शरीर से निकाहा जाय । 
आत्ग में उन्‍होंने मलिसी से हेंसते हुए कहा-/यदि शिरा (0०४७ ए) 
म एक छेद कर दिया जाय तो अवश्य (क्त मिकशेगा !” नत़िभी 
कुछ न कह श्री । 

तब डाक्टर बोस, न हाथ की आठेरी ( शिर। ) में एक छेद 
किया। खुल बहू निकला ओर पक्षी समय नकिती ते शिरा को 
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जोर से पच्रा कर रक्त पहना बन्द कर दिया। डामटर ऐडिगटन 
रक्त कणो की परीक्षा करने झगे। ओर सभी विद्वान तत्लीम हो 
फर छरा महान जाविष्कार को देखने लगी । मिनी की ओर किसी 
का ध्यान थो ने रहा ! वह रक्त-यबाह को रोक सहीं पा रही भी, 
उसते अपनी साडी के किनारे ते हाथ को बॉघ' जिया । और धीरे 
धीरे तमाम प्ाड़ी २क र। गीग ग। । भौर एराफा सिर धीरे-धीरे 
कुर्सी पर खद गया । 

पर्योग के समाप्त होगे पर ए्डिगटग ने आविष्कार की भूरि 
पूरि प्रशंसा की ओर नत्तिनी की भन्‍्यवाद! देने के जिए धराकी 
और देखा, पर बह उस गाग्मस तक श्रमर जीवश? पा चुकी थी । 
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मुक से मे होगा, झुक से नदोगा!! यह सोच एही थी। 
उसके हाथों में नवजात बालिका थी। दो बार हृदय कठोर करके 
अभी! साहस नटोर कर उससे उस बालिका को--जिसे प्रकाश देख 
बुछ ही घक़्ियों बीती धी--मार डालता चाहा; पर उसके हाथ 
' दोमा बार झुक ये । बह सेचने कगी हाय, यह कितनी सुन्दूर 
है। कितनी प्यारी लगती है! नहीं, में इसे महीं मार सकती !” और 
उसकी ऋँखीं से ऑसू वह कश लस बालिका के ऊपर गिर पछे | 
तथ्‌ तक खाक्षिका रो छठी ! आरे गय के उप्तका शरीर क्षॉप ७ठा। 
एक बार काथी को फिर कड़ा करके दोतों को पीसकर परामे तफिये 
को उठाया कि बाल्षिका के ऊपर भार दे और एस पाप की क्रांति 
का सथ्येदा फो अन्त कर दे; पर हाथ फिर भी शक गये वाक्षिका 
भी छुप ही गई । 

वह सोचने छगी, क्या कोई अन्य उपाय नहों ? नहीं, लोग 
क्या कहेंगे? शेरी, रोटी बन्द हो जाथगी। बस की शकढ़की ! 
मिल जेती की सड़की ! कक शो 

क् कुः | , की 


| 


बा हु 
मिस जेसी ने थी। अल्मोड्े शहर के चीधरी सुहल्ले में 
रहती थी । यह मु्ज्ञा गॉव और शहर की सीमा पर था । इसकी 
गलियाँ अल्मोड़े शहर की शॉति तंग भीर क्ग्षी न थीं। पाश्ष के 
भटव्यात्े गाँव को ऑति मैल्ली ओर दुगंप्धमय भी न थीं। चोड़े 
आर स्थच्छ जॉगय थे; पर घरों के ऋदर अन्धकार रहता था | 
गानी के लिए नह्ल ग ये। बरा दो,एक कुएं और बाबड़ियाँ थीं ! 
मिद्य जेनी झुदश्ले के लस कीगे पर रहत थी जो शहर के समीप 
था | लसका छोटा शा हगंजिला मकान था, जिसमे वह रात्भर 
में जी महींगे अकेली रहती थी और शेप तीन गहीने जम्तके दो 
शोर भाई आगग से आ जाते थे । 
शहर ओर वेहान मे उसका आवृुर सगान था। जब डाक्टर 
रावत सालूसिह की श्री की दशा दे ल्वकर घषश गये और सका 
जीना ढुठभ रामझकर छोड़ आये गो मिस जेनी ने खढ जाकर 
धर बच का सिडाछकर गाज़रिह की श्री को भरते मरते बचा 
लिया | घी री गॉँष मे छराका बहुत आदर हो गया था। चद्ठ 
हसाई था, १९ भॉव थाल्ी छ्ियों उस से खब हिलामिल बार बाते 
करती अर हपन हु।ख रुख जरो मुवाती । 
हॉ, मिरा जेनी क गे रह गया। वह एफ लग्बी कथा है । 
लाख प्रयक्ष करत पर भी उसे यह नए्र न कर साफी । तब उसने 
' इघर-उपर-जुज्षाओ्रो में जाता जोड़ दिया | दो महीने पहिल्ले नौकर 
को भाधयों फे साथ आगर भिज्नवा दिया | अपने जाप सब फाम 
करते कमी । अपने नीचे के कमरे में उससे रहना छोड़ दिया 
शाकि कोई घुल्लान भी, आये तो लौट जाये। 
 आडिका को जस्म लिए कुछ पक्षियों बीती थीं कि फिसी के 
पैरों का शब्द मुन्ाई दिया। , शब्द धीरे-धीरे! बढ़ता गधा और 
फिए द्रमाजी पर 'ठकु-दक! शब्द भी होने लगा। 


॥ ॥ 77; 
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८ अस्थिन॑पेजर 


'सिस साहिबा ” सटन्खट करते हुए किसी न पुकारा ।_ 
भयभीत होकर यह जठने क्गी | शरीर मे बतल्न न था, ऑल/ 
फे भागे ऑधेरा छा गया | वह चारपाई पर बैठ गई । 
“खट-खद?>-प्िस प्ादिबा 
बह री भी ने पाई थी कि ससागर उसकी खोज में छग गया । 
बह सोच रही थी, इत वार महीनों तक किसी ने गुभे बुलाया 
नहीं। आज इस कुषड़ी में कोन शुफे घुल्लाने आ गया ! क्या 
होगा को मेरा पाप ज्ञात हो गया ? 
रीडियों से अब बह 'खट खटः! करने बाल दुर्मंशिक्लि पर चढ़ 
आाथा | “खटखरट?” “पिस साहिबा? |? 
हार कर सस ने कह।-- किन हे ??? 
वह बोल(-- “आप को शेरसिह के पर बुलाया हे; पल्षिए, 
जहदी से ! भावज्ञ की द्ाज्न बहुत खराब है |! 
ससके मुँह से मिकल पढ़ा-- चलो, ने आतो हैं |? 
बह बोज्ञा--“में खड़ा हैँ, जल्दी फीजिए ।? 
नस बोली-- 'पहीं-महीं, तुम चछो, ते सामान शक कामी 
हैं। दस मिनट के अन्दर आती हूँ ।?”? 
फिर जअल्दी-जहंदी उससे टोकरी मेँ अपना सामान रकाबा 
और ९ई के बंडल मे उस बालिकां की' लपेहकर अपनी होकपी 
में रख छिथा कि रास्ते में क्रिसी काडी मे फेंक दूँगी | बाक्षिका का 
शरीर रूईं के स्षमाप् ही श्वेत,था। टोकरी हाथ पर बोकर सह 
गाँव की और चलन लगी। पॉचो में बल मे था। वस-कृस पग 
चल्चकर शक रही थी। हाथ कॉप रहे 4 । उर था, कहीं दोकपी 
हिल गई तो शाम निकल जायेगी | भभी बूब भरमा पढ़ेगा | छुछ , 
दृर जाकर पभसे मे चक्षा गया; तब बहू बैठ थई । पास ही आाढ़ी 
थी। देखने कशी 'कि,'कोई इधर से आता तो नहीं है। पर यों ही 


भूजा फेर 


उसने रूई पर लिपटी उस बालिका पर हाथ लछगगा चाहा, एक 
छाड़का हॉफता हुआ आा पहुँचा, बेला-- मिस राहिणी, क्यो 
बैठी हो, अब तक क्यो नहीं आई ! 'बलो, चाचा बुलाते हैं |”? 

मिश्त ने कहा-“अरे,बह आदमी, जो गुमे बुज्ञाने आया 
था, न जने वहाँ वला गया। मेने तो घर देखा ही नहीं है 
अर घठकर वह घीरे-धीरे बढके के पीछे होली | रास्ते भे लड़के 
ने पूछा--“नसे साहिबा, शेरसिद्द फाका कहते है कि अगर आज 
तेरा भशया पेदा होंगा तो तेरे लिये साइकिल ज्ञा देंगे ओर अगर 
बहिन होगी तो कुछ नहीं। तुम बतलाओ तो क्या होगॉ-- 
भइया या बहिन ?” 

नस कुछ म बोज्ञी ) छसे होश ही न था कि वह किधर जा 
रहो है। पाँच वल्ल रहे थे, पर चेतमाहीन मशीन की भॉति | 

के कट मा 

प्रसुत। वो होश भाया | उतने पूछा-+ क्या छबका ?' 

नर न धो राकी । शेशरिह की थुढिया मो आगई, घोली-- 
“नस साहिबा, तुम लाख बर्षण जियो। 'अब्छा हुआ बहू की 
जान बच गह। क्‍या हुआ ? लड़का है या लड़की !? 

भंस के मेँह से मिकछ पक्ष“ दितां । 

छुढ़िया ने देखा--एक गेहुए रंग का बाक्षक था, दूसरी शुई पर 
रक्सी श्वेत दूध सी सादकी । हँसते हुए झुढिया मे कहां दिश्था 
ईश्बश की माया ! केंसे अलग-अलग रब दिए | कड़का बाप सा 
सॉबले संग का है ओर छाड़की माँ जैसी गोरी। शेरशिह के भाग 
खुल्ल गये । मिस साहिबा, कोग कहते हैं, माँ के अशुद्वार की लड़की 
कोर बाप के छागुहार का छड़का बड़ा भाग्यशात्ी होता है! रेरसिंह 
के झुड़यों सचझुब बढ़े भाग्यशीज्ञी हैं। एक बंप भर बेबी के 
भ्रंद्धि7 में बिया जलाने का यही तो फल छुआ।?.. . - , ६ 

हि 


सा । ॥ 


॥| 
॥/ है 
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(६ ०९) 

तीन वर्ष बीत गए । शेशसिह के उन जुड़वों बालकों मे अप 
नढ़की ही शेप रह गई है । छाड़के की ग्र॒त्यु तीग भाप पीछे दी 
हो गई थी। प€ लकुकी, धन॑वेती, सुम्दर खिछे हुए शुल्लाब सी 
धब शेरसिह के सारे घर को अपनी तोवल्ी वाणी से गजाथे 
रखती । गॉव भर के छोगी को वह प्यारी थी, ख्ब फी गोद रे बठ 
जाती, सब बच्चों से हिल्ल-भित्न जाती ओर सब का जी बहा 
रखती । गॉब वाले कभी घनवती के लिये कुछ बाते भर कभी 
कुछ । सब को अपनी नीणी आँखों, घुनहरे बालो और सुन्दर 
वमत्रों से वह प्रसअझ् कर देती थी | शेरराह के ओर सब बड़े ब्पे 
अर गए थे । एक इसी घनवर्ती से बह पनी था। यही उसकी एक 
मात्र आशा और यही एकन्सान्र सुख था। 

मिस्त जेनी नस तो धगवती पर जान देती थी । कणी घसके 
लिए सुन्दर फ्राफ हें आती और कभी रेशमी जअन्‍्पर। कभी 
भीठे-मीठे चाकक्षेट ते भाती ओर कभी गुन्दर शुड़ियोँ । घमयतो 
उसके शाते ही /सिछ्याप आा गई, मिछाप” | कहती एल ढती-ऋषती 
नसे की गोद में बैठ जाती। कोई दिन ऐसा न था जब मिस 
जेनी खाली हाथ आती है । बह अपना काग-कोज छोड़कर धंदो 
घ्षेती के साथ खेला करती | उप्चके लिये गुड्ेगुढ़ियों ली पेत्ती 
ओर परह-परह फ॑ खिलौने बना देती । कभी शेरसिंह और पक्की 
पत्नी काम-काज से इधर उधर चक देते तो सिस साहिबा जौर 
घनचती ही घर पर रह जाती। 

उस दिन नर के आते ही पोरस्िंह की ख्ली भे कहा --“मिस 
साहिया, गाँव में गंगा का ब्याह है। मे हाथ बढाने जा रही हूँ-- 
शाम तक छोटेंगी । तुम तब तक अगर चलत्नी आगी तो धनवती 
को भेरे' घास पहुँचा गा ।! 


कणों पे 


नर ने कहा- -हॉँ-वॉ में यही रहेंगी । अगर जाअंगी भीतो 
उधर होकर ज्ञाऊंगी ।? 

मिस साहिबा ने इस बीच घगवती के साथ तरह-तरह के 
खेल खेले । शुड़ियों फे लिए खाना बचाया। गाभ के पेड़ी से 
गिरे दाढ़िंग के छाछ-ल्ात पूछो ही बारात बनाकर गुड और 
शुड़िया का ब्याह किया कुछ 'चाकत्ेद गुलूडे ओर गुड़ियों मे बॉदी 
गई जोर कुछ उन दोनों ने आपस में बॉट खाई । इनना देर हो 
गई, पर फिर भी न शेरासह ही लौटा ओर ने छाकी श्री ही। 

धनवमी ने पूछ-- “मिछाप, 3ज्ञा कहाँ है ? मुझे एजा के पास 
गहुँचाओं |? नस कीकॉसा में ऑसू मर छाए । घराने ऊुछ गह्दी 
कहा । पह चुपला॥ सजललेत्रों ते धसवती की ओर टयटकी 
ढगाएं बेखती रही । घन्चधती घ्से गोती देख बीोजी--मिद्लाप, 
-।पा कहते है कि रोनेचाल्षे को हम पछन्द नहीं करते; तुग बरस 
पोती ४)? बला सिछाप, इजा के पास ते बत्नो !? 

नसे न 'अपने ऐंड बेग मे से एक सुन्दर माल निकाल कर 
घधनवती को दिया। धनघती एसे पक कर पूछने त्वगी-“ मेरे 
लिए है या गुक्षिया के लिए।? 

नस ने देँशते हुए क8--*ब्रिटिया के लिए ।? 

“कोन है तुम्हारा बिदिया, मिछाप ?” उसने रूमात्ष को अ्सा 
वधानी से, छ्िक्वाते हुए कहा । 

नस ने बुछु रुक कर धीरे रो धमधती को अपनी गोव' में, बि6० 
छाकर मुँह चूम लिया और कहा--“ यह है, सेरी बिनिया !! पर 
एकबम धंराकी ऑंखे छबडबा आई । ह 

धनभती उद्यस ही गई, उसकी गोद से 6 गई ओर कहने 
हगी >- हे हज को शिदिया हूं । चक्ता।, इजा के पाद् पहुँचाशी |” , 

नर ने उन्हीं आह छोखो से धनवती की ओर पेखकर बीहे।- 


घर आश्थि-पिजर 


५अच्छा घनी, अगर भुमे एक बार माँ! कह कर पुकारेगी तो 
पहुँचा दूं ।?' 
धनवती ने फिर कऋद्ध होकर कहा “नहीं मेरी मो तो हजा 
है। बछो, मुझे वहीं पहुँचाओ !” 
सर्स की आँखों से दो-चार बूँढ आंपू गिए पदूं। उसने फिर 
जसी मनन्‍्द स्वर में कहा--धनी, अगर सुमे एक बार गो कह दे 
तो में तुझे अभी पहुँचा दूँ। कही, कितनी भअस्‍्ली बिटिया है! 
कहो, भा | मुझे चहों पहुँव। दे ।?? 
धनवती रोने लगीं, ओर दोनो हाथो से दनावृत्त प्रिंस को 
पीठ पर गारते हुए कहने लगी- -बलो, मुझे, पुचाओ | भलो, 
चली, घल्नो ! प्रिसमाव जि छि है, मिल्लाब गधा है, मिल्लाव उल्लू 
है, मिस साय काजा है। चलो चलो |? 
उसी समय शेरसह ने ढकड़ी का बोझ आगने में धड्ाम से 
गिराया । कुल्हाड़ी कोने प५ रखकर वह अन्दर गया | उसने देखा 
धवत्ती और मिस साहिणा दोनो रो रही है । 
( $ ) 
बारह बष बीत गये । धमवती का विवाह पास के एक गाँव के 
प्रधान के लड़के मररिह् से हो गया । धनवती का गन राशुशन्र में 
छगता था; बचपन से ही लाइं प्यार में पत्ती वह सशुरार में 
बड़ी 5/खित रहने क्षगी | मसके सास-सुसर, वेबर-जिठानियाँ सभी 
थीं, पर बह सिस का दुल्लार ते था। गाँव के प्रधान की साध 
सदर बी चे जमीन थी। काम करते नाक्ोंद्स था। बेखाानियों, 
जेठानियोँ हर समय उसको डॉटती रहतीं कि तुम फाम करने में 
जी क्यों नहीं लगातीं'९ बया बेठेन्जैठे रोटी म्रित्ष जञागेगी,! बह 
फिए कांम में जुट जाती, पर भिप्त साहिबा की याद शते ही 
। #क्षका जी पैर हिल्लान तक को भ॑ करता | 


चैचा ७३ 


एक दिल मिस्र शाहिबा उल गॉब में आ गईं। अब बह बूढो 
हो गई थी। बात पक कर श्वेत हो गये थे । एक हाथ' में लाढी 
थी ओर दूसरे में हेड बेग | कमर कुछ कुक गईं थी। देखते ही 
घनबती दौड़कर उसके पास चत्नी गई और फूद-फूट कर राने 
हगी। बह भूल गई कि मे सरुरात्ष में हैं। मिक्ष साहिना ने 
अपने हेंढ बेग का सोछ कर उसे कुछ भमिठाइयों दी और एक 
साड़ी, ओर पत्चचती से सास-सझुर आदि के पिपय में अनेक प्रश्न 
किये। उसकी जाँखे भी आह थीं। थोड़ी देश बाद' जह चज्धी 
गई। घस दिस फिसी भी कार में उन्वती का शल न छांगा । 
सास ससुर ने घूब घमकाया, १९ बह योती रही और कुछ काम 
ने कर सकी । आज़िए साक्ष ने पूछा--“कोन थी पह बुढ़िया, 
तेरी बया होती है ? बढ़ी दुलार वाली आईं !” 

घनवती ने कहा--भिरी क्‍या क्षमती है, कुछ भी नहीं, षह्द 
तो ईसाई है! हमारे मर जाया करती थी ।” 

सास मारे क्रोध के खाल हो गई । उसी समय भीतश जाकर 
उसमे प्रधान से कहा--“जामते है। वह बुढ़िया कोन थी ?! 

प्रधान भे चोंक कर कहा-- “नहीं, धनवती के मायके से ते। 
आई थी। क्‍यों 7? 

सास ने कहा--अरे ईसाई के, ईसाई | न छुत न छा 
बरा अब तो छोम ही घन गये !! 

घधनबती को उसी समय नहाते की श्राज्ञा घिंली और भरिस 
जेनी को तरह-तरह की गाक्ियों मितल्लीं। शिबिया की मो से 
कहा-+“होँ देखो, धनवती,सुबह तक सो किस तरह सन लगा“ 
कर काम कर रही थी | न ज्ञाते क्या-क्या सिखा गईं कि बेचारी 
का भर अब बिलकुक्ष काम करसे भे नहीं होगता। धनी वो , 
मुझसे कह रही थी कि घंह बुढिया मिस ऐ। मैं तो तभी सप्तम 


च्श्छ अर्थि-पिजार 


गई थी। भई प्रधानी, में तो इन ईसा मिर्सो-वि्ों से बड़ी छरती 
हूं। बह मिस लासेन, जो धर्म की पुम्तके बॉट जाती थी, एक 
ढिन आुभसे कठगे लगीं तुम पत्थरों को कभी पूजती हो १ थे तो 
पत्थर है, देवता कहो ? उस दिन रो मैने उससे बोलना ही बन्द 
कार व्या। ये सब हमें ईसाई बनाने आतो हैं !? 
रा! ) कु 

कुछ दिने| बाद मिस साहिबा फिर आगई, पर आज लष्ठकी 
ने उसे दूर भगा दिया। प्रधान के धर कक पहुँचने भी न पाई थी 
कि शिविया की सा ने राधा शोक कर कहा-“चित्ो, यहाँ सतत 
आओ | हम अपसे गॉँव में ईसाइयो को नहीं घुसने देते |? 

बुढ़िया रो कर कहने लगी-गे घनक्धी को देखते आई हैं ।”? 

शिबिया की सा से कड़क कर पूछा--/वह कुहारी पंथा 
छाती है. ? यो ही सप्तुराल मे लड़कियों का सन बिगाइईवती ही [” 

बुढ़िया रो रही थी और सोच रहीं धी--शनवती गेरी क्या 
लगती है ! उत्तर होठो पर था लड़की, सगी लड़की ! पर निकल 
ने राकता था। उससे सोचा+-अगर कहे दूँ कि घेधवती की माँ 
हैँ तो कोन विश्वास करेंगा। सभी शुक्ते पागक्ष बनाथेगे। और 
साव लिया विश्वास भी कर गये तो--आह, ईमाई की हंडका, 
हिन्दू के घर ! मरा कौर उपका शत्यावाश हो जायेगा | बुद्या 
की जॉखी के आगे छॉगेरा छा गया। वह छोट चंत्री | पॉवच लड- 
खडाने क्री । राश्ते भर खेतों भें पाम काटने वाह्ी, पय्यात्न वंटोरसे 
बाली, जंगल से लकड़ी लाती हुईं जितनी लड़कियों सिछत। उस 
सब को बह ध्यान से वेखती, आँखें फाड़ू-फाड कर देराती "हत्ती, 
पर बह घलबती का गोशगोरा शुह् कहीं न दीखत थो। कतैत 
एक कार बल्ी दोगी कि चह अपने को बहुत थको मालूओ करते 
लगी। एक छड़का पोछे से जाया, बुढ़िया को देखका! गला 
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“सिस साहिबा, कहाँ जाओगी २! वह लज्वाठी देक कर खड़ी हो 
गई । लग्बी-ज्म्बी सॉसे चत्न रही थी, पसीमा यह रहा था। 
उसने कहा--शहर? | छड़के ने कदा-+चलो, मे भी चलन 
रहा हूँ ।!! 

वे दोनों साथ-साथ हो लिए | छुढ़िया के पॉब सी" न पढ़ते 
थे। छण्के से कहा--तुम इस तरह झुक-फुक क्यों चक्षती हो ! 
आए तुग्हाश मुंह तो बिलकुछ नीला ही गया है! प्रड़ी धको हो--- 
लाओ, यह्‌ ह्वाथ का बोफ घुझे दे दो । फ्रितनी दूर से आईं हो ? ! 

बुढिया की सासे तेज़ चल रही थीं, वह कुछ व बोल सकी । 
उसने हेह बेश लड़के को दे दिया। कुछ दूर वत्ल कर वे दोनो एक 
पेड के भीचे बैठ गये। तहुके से 5समे कहा“ हिल येग में प्याला 
है। पामी कहीं से लादो, फिर चढेंगे।” छड़का थोड़ी देर मे 
पात्ती ले आया | छसने कहा--- तुम कुछ आराम करों ।, में उधर 
बुत बढ़े हिरालू (फल) पेख आया हूँ, थोडी देश में आऊगा।? 

हो, कह कर बुढ़िया उन्हीं पत्थग पर तेंट गई। छड़का 
आाड़ियों मे हिसाहू खान छगा। दोना जेब, हिसाक रो भरकर वह 
छोटा | पर बुढ़िया फिर भी थे उठी । लड़के ने कहा “चलो, अब 
बेर ही जायेगी, चछषते है |? 

पर बुहिया न उसी तरह ल|-लेठे कहा -तुम जाओ, मेन 
जाऊेगी । मुझे किसी और ने झुलाला है” 

क्षणका दँसता ग्पेज्ञता बछ दिया। वह सोच २हा था, इतनी 
बुड़ी होने पर भी लोग 5र गो को बुछाते ही हैं! कहती है-+ 
किसी से बुलाया हे ' क्‍ 
छंओ ' 

सूथ्य डूब गया था । गांयों के कुछ के कुंड गॉबो की ओर 
हो रहे थे | बह शड़क के किसारे वहीं पर बैठी थी। स्ताशौ की 


प्‌ अग्थि-पिजर 


पत्तियों को बह देश्य 7हों थी । उत्तकी बातो को खुब री थी। 
कोई धनबती के विपय में कुछ तो कहेगा। पर नहीं वे गायो के 
विषय में बाते फर रहे श्रे---इंस श्यागा के थे तिरछेे 8, सब से 
अधिक धृध देती है| काली के पॉच थन है, पॉची से दूध मि#- 
लगा है। धोली के पवार थन्तो में एक काना है, तीस ही से दूध 
सलिकहता है; आदि । थोड़ी देश भें जंगल से पास कानेबाली 
डियो का एक बढ़ानसा कु'ड धर से विकत्ला । वह उसके भुश्चो 
को ने देख सकी । छन्तके स्िरों पर बड़े-बड़े हशे बोझ थे । उसकी 
बातो को वह ध्यान से सुन रही थी, पर घनवती के थे भीठे 
बोल उसे नहीं सुनाई दे रहे थे। बुढिया उठ गई। एक हाथ 
में लाठी ओर एक में हंड बेग देकर वह खड़ी हो गई । पर 
शहर की ओर उसके पॉब बढ़े ही नहीं। वह फिर उसी पत्नबती 
के गॉब की ओर बलने लगी । उस गॉव के समीप 'रतिन्‍्ञति 
बिल्लकुछ अन्घकार छा गया । पह घोर की तरह प्रधान के धर 
की झोर भुड़ गई । डर था कि कोई कहीं देख न हों। मकाभ 
के पीछे आकर थह उस बड़े अखरोट के पेड़ के नीचे छिप गई 
और अम्दृश की बाते सुनने का प्रयत्न करने क्षगी। गशुनगुनाईठ 
शुनाई दे रही थी। उघ अश्पष्ट चातवचीत में घनपती फे शब्द थी 
मिलते आन पढ़ते थे । पर साफ कुछ सुनाई ले देता था। छत में 
जनाभ डालने के छिये सीढ़ियाँ लगी थीं। उसी सीढ़ी से बद्द छत 
पर चढ़ ॥ई । दबे पॉव छस कोने तक चत्मी गईं जहाँ से बातबीच 
सुनाई दे रही थी। छत में बहाँ पर धुँये के लिये एफ छेद भा 
और ठीक उसी के मीचे रसोई थी। कान छगाकर वह सूमसने 
लगी। अपने कंपड़े को संभालने में छससे एफ रह्लेट भीचे खिपक 
गया, ऑगन में गिरा ओर बड़े जोर का शब्द हुआ। “चोर- 
चोर ।? कहते हुए ने लोग बाहर आये। आरे छर के बढ़िया 


इजा प्य्छ 


भागने लगी, पर बंहीं छुत पर पराका पेंर फिन्तज्ञा जोर वह घडाम 
से ऑगन में गिर गई । बढ़ी-बड़ी लकड़ी को मशाक्षे क्षेंकश लोग 
आ गये। धनबती भी बाहर आई! नप्त को देखते ही-«“श। 
इज, ओ इजा, नर !” कहकर छरारों क्षिपट गई। श्ुढ़िया से 
गएरते-मरते आँखें खोहाी | हठ हिछ रहे थे, शायद बह कुछ कह 
(ही थी पर शब्द न निकलते थे, फिर वे ही७ कुछ अज्ञीष दक्ष से 
खुले ओर उसी क्षण उसकी आंखें निस्‍स्तेज हो गई ! शिविया 
की सा से कहा--“कहों की घुढिया, वहों हमारे घर सरने आई ' 
ख्रश्नी पटवारी को खबर देनी होगी ।” 

प्रधानी ने कुछ समीप जाकर कहा-+अरी, यह बुढ़िया हँस 
रही है या मर गई ?' 


कक शक छ् 


दूसरे दिन पटवारी ने भाकर देखा और फहा-- हमने 
किसी मरे हुए आदमी के चेहरे को इतना शान्त्र ओर हँस-पुण्य 
जहीं देखा ?? 


ए4+०३क+गत०० ५3 3५१३) व जा कस3 3७ ५२ हब 


बश फोटोगाफ के पढ़ और दस के दसो बिल्कुल राफ | 
किसी में चित्र नहीं आया। बीस दिन से छग प्रयोग की चह 
हुहरा रहा था, पर फिर भी झुथे निम नामक उस लगे आविष्कार 
किये हुए तत्व का रेखाचिन्न ( शेक्ट्रम क्लाइन ) ससरो नहीं नि#ऋछ 
रद्द था। विज्ञलसन, बिश्तेरकी ओर घसे, साथ ही, व तीनी तन 
आकिष्कृत पदार्थों का रेखाचित्र निकालने को कहा गया था। 
विल्सन ने तो दस दिन में ही 'छात्यस! नामक तत्व का, जो बम 
शन्वेपण के लिये दिया गया थ।, चित्र भिकाज्न कर दे दिया। 
बिल्लेस्की के ओड़भ का भी भिन्न निकल चुका था, अब उसे थोना 
ओर छाप कर देता ही शेष रह गया था। पर राय बीस दिन के 
लगातार प्रयन्न करन पर भी चित्र दी न निकाज़ सका | 
विशमन, विलेश्की और राय तीनों डाक्टर चेडब्रिक की 
बेपण-शाकज्षा में काम करते थे । चेडविक की अयोग-शात्षा मैं 
काम करना ही एक चले गीरब की बात थी। भेठर माभक स्पेमिश। 
बेजानिक मे तो तीस वध तक उसकी प्रयोग-शाद्षा में शोशिमो 
ओर यतत्री को साफ करने में ही गौरव समझा था। सारे महाहोप 


दो रेख।य न प्‌ 

के बैज्ञानिक एक बार घसके यत्रा ओर भ्रयोग प्रणालियों को देखने 
के लिए लाह्षायित रहते थ। प्रत्येक वर्ष उसके साथ काम करने- 
वालो के जुगाव के लिगे दुनिया के सभी विश्वविद्यादाय अपने- 
अपने बे वैज्ञानिकों को भेजते थे। चेछविक उत्त वेक्षानिकों भें 
से स्वय सबसे अच्छे तीन बिद्ठानोी फो छॉट कर अपने अश्ु- 
संघामों को उनको रामश्ाता ओर छन्‍्हीं रो रहावत्ता शेकर मई- 
नह बर्तुआ का आविष्कार करता था । 

राय---वि्लेष्ती और विछराम दोनों मे बढ़कर था। चेडविक 
इसी ढिये उसे बहुत चाहता था। जिश प्रयोग भें विछूसम था विज्वेश्की 
कहे दिन जगा पेते छसे बह घटी मे कर दता था। पर इस बार 
पह निद्वकुछ पिछड गया । रुथेतम का रेखावित्र उससे मिकल्षता 
ही न था। वह सोच: रहा था--यवि इस बार भी मे सिकला तो 
बह जाकर वेडबिक रो कह पेगा कि रुथेमस ऐसा पदार्थ है कि 
उसका रेजाचित्र गहीं निकन्न सकता। उसने फिर विद्वत का 
बापषाफाणु ( ०क्लेतिर॒क गआाक ) जलाया । रुधनम की उस छोटी 
शी नज्ली को उसके ससुख स्कखा ओर चारों ओर प्रकाश छिद् 
बन्द कर के धीरे से फोरान्ाफ के प्लेट की उस नछी के सम्मुख 
विच्न खींचने बाल उस ( स्पेट्रोआफ ) यत्र भें लगाथा। तीभ घंटे 
इसी प्रकार वह अंधकार में रहा। मीच-बीच में उपमे वॉपकिरण 
की ज्योति बहा दी । फिर आरधकार में उससे प्लेट की धोगा। 
बह सोच रहा था कि यदि इस बार भी चित्र थे सिकक्षा'तों चेडन 
बिक कया कहेंगा ! घिछतस और विश्नेम्की के सम्मुख में कुछ भी 
नरह आऊँगा | 

उधर कमरे में प्रकाश किया | कॉँच फो फिर उठा कर दा | 
झा हेदय धक-भक कर रहा था। कॉँच के उस, पाएईशे 
फोशेग्राफिक प्लेट! में. दें) पतल्नी-सी रेखायें साफ दिखलीओ ४ 


० अख्थि-पि भर 


रह 


रही थी | उसकी प्रराज्ञता का ठिकाना न रहा | कुछ ही घंटो के 
पग्थात्‌ उस चित्र को लेकर वह चेटविक को दिखल्ाने भया। 


है 2) 


जब राय ने चेडबिक के कमरे भे प्रवेश किया तो वह विकसन 
की एक नया प्रयोग दे रहा था। राय ने अपने श्याश्हो किरण 
चित्र उसके सम्मुख रखते हुए कहा-- “बडी कठिनता से ग्यारह 
आर यह चित्र सिकला है। दो रेखाये केछसियम के रेखाधिन्न की 
भाँति पॉच हजार तीन सौ और चार सौ एगस्ट्रोम के बीच में है।” 

चेडबिक राय के एक-एक शब्द को ध्यान से सुन रहा था । 
उसने गक-एक करके कॉच के उन दूसो प्लेटो को उठाकर देखा 
शोर फिर उस ग्यारहवें को । चह फिर कुछ सोचकर नोल्ला-- 
“करेजञसियम के समीप ?? 

आज्ञ उसके शब्दों में कुछ परिबत्तन, कुछ राय के प्राप्त फल 
के लिये सन्‍्देह और कुछ अविश्वास-सा राय को जाम पढ़ा । कभी 
भी उसे राय के फल्लों पर सन्देद्ट न होता था । सहू धसके किसी 
भी गूछ प्रथोग फो दी बार दुह्रा जेने से संतुष्ट हो जावा था | 

“राय, एकबार और करके देखिये |” उससे ४ ग्यारछ्थें , 
प्लोद को कौटारे हुए कहा। 

राय के लिये यह कम पराजय की बात न थी। विल्लेस्की 
ओर बिलसन दोनों नए प्रयोग करने लग गये थे | शोर चेडविक 
के वे शब्द, उसका अविश्वास ! 

कमरे में आकर उसने फिर धापकिरण जज या। सथेनम की 
सारी नी को देखा । सारे निश्न लेखक की परीक्षा छी | फिर 

अन्धक्ार करके एक नये प्लेट को चढ़ाया । 
तीन घंटे, बस फिर बह सुथेनस के रेखान्चिन्र को चेडविक 


दो रेखार्थ १ 


जजों 


को दिखल्यायेगा ओर जाज्ञ ही नया प्रयोग 'आरभ्म कर देगा । 
विल्लेष्की गरीर तिज्सन सससे आगे नहीं बढ़' सकते | 

बढ़ी कठिनता से तीन घह़े व्यतीन हुये | 'होट धोया गया । 
पर इस बार भी उसमे कोई चित्र मु निकला | 

उसने फिर मारे यंत्रों की परीक्षा की। कहीं कोई भुटि न 
थी । '्रोस वायर” ठीक स्थान पर था। शदर? बिलकुल सामने 
था, नत्नी ठीक नण्बे अश का कोश बना रही थी | चापकिरशशा में 
बिज्क्ी का दबाव भी ठीक ही था--चार सी वोल्टेआ | दो बार 
उसने फिए एक एक पुणे की छामन्‍बीन की । 

एमतत्य करने वादे लिरिए लेबिल! भें हवा का बषूद्या कुछ 
बनाई ओर था। थोड़ा सा 'मित्रीमीह॒र! के एक दो शर्तांश । उसे 
सन्देह हुआ शायद यही ग़ढाती होगी । रक्र! के पेच को धुमा कर 
उसने हवा के बबूले को ठीक शूल्य पर रबखा। घढ़ी ने ठीक 
तीन बजाये । 

वह सोचने जगा--बरा तीन ही घठे तो और हैं; जात बचने 
चैडबिक के सामने विन्न पहुँच जायेगा | कण ही भथा प्रयोग | 

सात्त बजे उसमे प्हेट को धोया और छापा । फिर भी वह 
ब्यों का त्यो ! बिल्कुल पारदरॉक-डेखमें न कोई रेखा न मिशान ! 

उस रात बह नहीं सोथा | दस बजे उससे एक भणा प्कोट 
निकाला । फोटोभाफ खींचा । पर यह भी बिल्कुल स्ताफ़ ! एक 
बजे फिर, पर किए भी सफलता ने भिन्ती | 

इशा बार उराने फोटोभाफ के एक नये प्केदों के बंडछ से एक 
बहुत तेज़ ( 'झुपर रोम्सिठिबः ) 'लेठ को, जिसमें विर्कुक् मन्द 
पकाश ह भी चित्र मिकल राकता है, क्षिया और सात घंदे तक, 
इने से भी अधिक समय तक, उसे कमरे सें (वसा । 

नो बजे ग्रातःकाल चेडबिक आयेगा और तथ तक एश्तका 


२ अस्थि-पिलर 


विश्व भी निकल आयेगा। फिर नया अयोग पिललसन ओर 
यिल्लेग्की के शाथ । 

धख्राठ बे गायराशिशोल्ष! फे हि | तेज घोछ रें उपने लैंड 
को धोया | इस बार भी प्लेट बिलकुल स्वन्छ शोर पारदेशफ 
गा | उसमे गा दो पेखाओ का पता भी ने था । 

एक सार और फिर चेडविक रो कह दूँगा कि 'मधेनग! का 
रेखाचित्र निकल ही नहीं सकता। सस्यय है, 'बापकिण्ण भें 
शुि हो | इस बार उसने एक दूंरारे बापक्रिश्ण का हो कर्र फिर 
चिनत्न लिया | है ३ 

परह बजे उससे इन पॉसोी प्योटो को चेडविर की मेज पर 
रखते पुए कहा - सिधेनम क्रि.टन की थाति एक भाजसी तत्व है, 
उम्का रेखाचित्र नहीं होगा ।” 

हैसते हुए चेडबिक ने कहा--+ हाँ, यही भे भी सो वता था । 
वह क्रिप्टन बद्ा ही में तो पाया गया था। लेकिन वे दो रेखाय 
वश थी । उनका पता लगाना चाहिए । शासब दगधे किती थई 
बांत पर प्रकाश पड़े |?! 

ग्यारह॒ब 'छैट को पढ़ा कर छसने कहा रेखा तो बिलकुल 
शाक्त हैं, ऋपएय-- इन्हे अवश्य हेढ़ता चाहिये !” उस विस राय 
ते चा' ओर जिन्न खीचे। पर किसी में भी ने दो रेखायें न 
दिखल्वाई दीं। रेखा चिजों की सूची के एक-एक चित्र को सिकाल्न 
कर उलने उन दो रेस्वाओों को मिल्ञाथा । ने जितने भी तत्व आज 
तक पाये आये है किसी फे सी विन्न में न थीं। उसने फिए पुराने 
ही चापकिरणफो जला कर चित्र ख्रीचा | फिर भी नहीं । 

तब थे दो रेखायें कहों से शा गई ! 

दें! दिन छस्ते नींद न आई रातदिन वह एकनाक चीज, एक- 
एक पेच और एकनएक प्शोद को बदल कर फिए शंगेनस था चित्र 
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शीचघता। कभी एक शूटर बन्द कर केता ते कभी 'क्राल वायर! 
खींच ल्लेता । कभी प्लेट को केग्ड्ू रो हटा लेता । कभी आके 
बल पता । पर कभी भी वे दो रेखायें फिर से दिखलाई दीं। 

हाए कर वह चेडबिक के पाए) गया। उसके उतरे हुये शुँद को 
बाय कर चेडविक सब समभके गया। उसो समय विश्लेम्की भरी 
अपने उस नये प्रयोग को समाप्त कर के फल्मा को दिखिछाने साथ। । 
शय एस बेखते ही भारे तज्या के अपने को घिक्कारने लगा । 

चेडबिक ने उसे सम्बोधित करते हुए कहा--उम दो रेखाओं 
॥ क्या भी तक पत्ता नहीं छगा 

सिर नी वा किये छससे कहा-- नहीं, बीस चित्र ओर खींच 
चुका हैं। पर किसी शें भी वे दो रेखाये नहीं मिकछतीं |? 

“पर फरह यो ही छोड देता भी तो ठीक न होगा। पैज्ञानिक 
का कार्य तो बाल की खाल निकालना है। साधारण सी बातों के 
पीछे कभी-कभी ज्ञान का भडार छिपा गहुता है। रोझन ने यदि 
अपने कु्ियों के शुब्छों के चित्र की छाम्-ब्रीच न को होती तो 
आज गेक्‍्सरे हीता ही मही | बोल्टा म भढक दी टॉगों के एस 
छोटे से क्लिक शब्द को भुला दिया होता तो आज विश्ुत्‌ का 
फहोँ पत्ता होता | कर्बेडिस ने हवा मे; छरा छोड़े रे बषूत्षे को, जो 
काध्टिक थोडा में घुल्तता ही न था, छोड़ दिया होता तो आज 
हेवियम और मिश्लोव जैसी आवश्यक परतुतओ ले संसा। चकित 
ही रहता । जाइये फिर उन्त दो रेखाओं को हूँढ़ने फा प्रगक्ष 
कीजिये । अध्यवसाय भीर परिश्रम क्षा पाठ पढ़ने के लिये भाष 
इस प्रयोग-शाल्रा से आते है ।? 

एक सप्ताह और हो गया । विप्तेर्की और विज्लसन दो नये 
प्रयोग जसाप्त कर घुके थे, पर गये तब से चेडबिक को पारा 
भहीं आथा। घह शत विन स्ेन्नये चित्रीं को खींचता, ५९ कभी 


देह अध्थि-पिजझ्नर 


भज्ना आदगी था, घनश्वर पण्डा - जा दिन्दुस्‍्तान का हो हुये 
बाला था । 

हिन्दुजतानियों क लिए दूध का विशेष प्रबन्ध था वयोकि य॑ 
के इस प्रान्त | दूध दुह वर पीना बहुत घृशाध्यद सभक्का जाया 
है | सिपाही जब दूध पीते वो पास ही खड़े 'बीनी छूणा के मारे 
नाक आह शिकोइते ओर कभी-कभी थूक भी देते--'पछच ५ |! 

शस्पताछ सें बीमारो के द्विये गाये लाश्यो ओर ४/«,छें से 
मँगाई गई थीं और रोज दो सिपाहियों की छठी गःों को 
जंगल से चचरा कर लाने के लिए बद्लती थी । 

एक दिम शाम को एक गाय शुम्र हो गछ, बूररे दिन प्रात, 
काठ तक उसका कुछ पता थे बह्ला । एक चीमी रे, जो कानकाइ 
डे ( मंडी का दिन ) रो लोट रहा था पता क्षगा कि एसन एक 
ऐसी गाय को एक चीनी के साथ पूर्व की ओर जाते देखा है। 
जसने बतलाया कि गाय के साध एक बल॑ड़ा भी था । 

गाय बछुंडा देने वाली थी इसज़िए डाक्टर का सन्देह पूरा 
हो गया । डाक्टर बड़ा फुर्तीक्षा अबाच था | तुरन्त गाय लोहा 
जाने के लिए तैथार हो गया ओर मुझे भी यत्ञने फो बिच्रश किया 
क्योकि मे चीबी भाषा में लात चीत ऊर जता हूँ । 

डाक्टर, अदंसी मेंगती और सै, तीनो सपार हे।कर पूर्ण छी 
ओर चलन दिये । गॉव के किनारे गहर थी । उस पर काठ का 
युज़् था ओर छरा पार से पहाड़ की चढ़ाई दूर तक चलो गई 
थी | इस पहाड़ी की पार करके हमने घोड़े छस्त पथरीले ढाल 
मंदान की ओर बढ़ाये जिस प५ साप्ताहिक बाक्षार छ्गता था। 
कुछ दूर पूष की ओर बढ़कर पहाडू के बतार पर इधरनध्र 


छिंटके हुए मकानों की पक्तियोँ पिखिजाई बेती थीं। यह चीन का 
एक बड़ा रवि था । 


सीन के फिसाए ध् 


ह रे-ह रे बॉगों के भुरप्षुट से घिरे पहिल्ले ही मकाम पर पहुँच 
कर मेर। ह४ उस गाय पर पड गई जिराको खोज में हम छोर। 
आये थे । योड से ४रे बाग के पत्त उशके सामने फेफ खश्ले थे 
जिन पर नह प्ु॥ चला रही थी । पारा ही उसका लगी दिस का 
पेदा हुआ बछड्ा बडा था । 

हंग बह्ों पर उतर गये ओर अपने हाथ में छगाम भाभे 
सेने छती सकान बाल्षे से, जो अब हमारी ओर कटहे क्रुत्त की 
तरह मीली-पीली ऑग्व किये ताक रहा था, कहा-+- 

“लाबू फदो इते छा छु डोगिटी सा” ( घोड़े के जिए थोर्ी 
घास हाल दो ) । 

छह घूरता रहा ओर ऋुपी साथे रहा । 

के जानता था कि एकाएक गाय उठा से जाना आन नहीं । 
गॉव के मुखिया को चुला कर उसे गाय ज्षौटाने के लिए कहेंगे | 
उसहिए भैन सागमभे घारा के ढेर की ओर सेगनी की इशारा 
कते हुए कहा कि यह घास बठा लाये ओर छत पीसी से 
फिए पूछा--“नकोी चाइसनच ता जाग? (इस गॉब फा मुखिया 
कोण है ? )?” 

बह चुप रहा । 

अब ही मैने कुछ जो१ से कहा-- सकी रूयत्णा चमिलाई 
( मुखिया को बुला लाओ ) ।” 

छाब की बार मानो वह शुर्श कर भोला“-“थारच भामित्रो 
( वह गया है कहीं )।॥!! 

मैने शान्त भाव से वहा“ कहों गया है (० 

बह पसी प्रकार बोला- “थारध हों? छाब जो ( वह गया है 
बड़े सलीम )” बहोंँ पर हो! बढ़े 'नीत के लिए कहा जाता है। 

मेंगनी गे अब तक अपने धोड़े को बॉस के पेड़ से बॉध दिया 


हर्ष, आरपिय पिंउ[९ 


था ओरी४ वह ज्योही घाख के ढेर की ओर बढ़ा उस चीनी मे 
टॉक कर कह्ा-- 

“बे थाड-गयो छ ( घारश तुम्हारे लिये नहीं (कसी गई ) !” 

सुझे क्रोध चढ़ आया और मैने कहा-- “बिद्गाश कही का 
योर, हमारी गाय चुरा लाया ओर उस पर शेखी !? 

इतना शुगभा था कि वह तुरत अपरे मकाय के अंदर गया 
भ्रौर एक हम्बा हिरन का सींग बाहर सिकाल लाया और ऑगन के 
किनारे दी बार पर खक़े होकर शख की तरह उराने छसे बजाया । 
थोड़ी ही देर में सारे गॉव मे चिह्लन्पों मच गई। भैल और 
हिरन के काले-काल्ले सींगों को तुस्ही की तरह बज्ाते हसे सारे 
गॉब वाले हमारे चारो और खड़े हो गये । कई एक हाथो मे 
धाओ।' ( चीन की कुकी ), राष्फले जीर तलाश थी च% 
कने लगीं । 

यह चीसी जोए-जोर रे सम लोगो से कहता-- (इस अद्ठरैज्ञ 
कुत्ते ने भुझ्नले चोर कहा | इसने सुझे गाली दी और बोर कहा | 
( बाव्‌ को ज्ञात हुआ फि चुते ( चोर ) छस प्रान्त में बड़ी अथायन 
गाक्षी समझी जाती है | चोर का पता चल्लने पर उसे प्राण-दण्य 
मिलता है ओर घसका मॉल काट कर प्रत्येक गॉब में एकनएक 
डुकडा भेजा जाता है. और गॉव-गॉब से उस मास टुकझे का एक 
झण्डे पर घॉँल कर एक जुलूस भिकांला जाता है आर सरकारी 
छामलदार पुकार फर कहता है--घआम्लुक चोर को प्राश-दृण्ठ 
फ्रिह्षा !! ) 

चारों ओर से हम छीग घिर गये, और दो चीमियो मे कस 
कब मेरी बॉह्ें पकड़ जी । घनेश्नर पएठा धरम से जमीश पर चैट 
राथा । मँगनी के मुँह थे काग बहने क्गा । मैं खड़ा था, खा ही 
रहे गया। ललबार बाद मेरे निकट आये । एक ने ततनचार खक्ी 


खान के किनारे द्षू्‌ 


की ओर अपने साथियों की ओर ताक कर सनकी अलनुमति-सी 
शेकर कहा--थान (इसका) थू (सिर) ना (लो) ताउच ( तलबार 
से ) रा ( काह दूँ ) ।१ 

“गा उछ स्मी (क्या पता है, काट)” मकान बाले ने कहा । 
इतना झुनना था कि मैं पथर की सूर्ति-्सा बन गया । कानों में 
भज्ञ का शब्द हुमा । इसके बाद न मै किसी को देख रहा हूँ, गे 
कुछ छुन रहा हूँ। धनेश्वर पण्डा मेंगनी ओर घोड़े जी मेरी भाँखो 
से ओशल हो गये | मे भूल गया कि मै कहा हैँ। भानो भेरे प्राण 
शरीर को निर्जीब छोड़कर चज बस । न जाने इस दशा में में 
किननी देर चेतनाशून्य खड़ा रहा कि एकाग्फ झुझे छत-छनन्‍्छन 
का शब्द सुनाई दिया। ( घोडे को चारों और से घिर जाने शे 
शायद बेचेनी-छी ज्ञात हुई ओर छसने अपने सार शरीश को 
हिलाया ) | भेगी सदि-सी हूटी अीर दोना चीनी इसी छनलछ॑नाहृट 
से घबड़ा करके दो दो कदम पीछे एट पड़े । मै एफ दस होश 
रोपाल कर घाह़ पर सबार हो गया और क्गाग मेंमाज कर मैने 
एक दूम ऐंड सारी और थोड़े की पहाड़ की चढ़ाई पर सरपट 
भगा दिना ) मन ही सन यह सोचता रहा कि इसके हाथों भारे 
आने से थोड़े से गिरकर मर जाना अन्छा है । 

पदाई पार करके जब से क्वाभग पॉच सीछ निकल गया तो 
ग़ुक ब्रिटिश बसी की सीमा पर क्गा 'बावड़ी पिछर! मिला । तथ 
मुझे ज्ञात हुआ कि हम बिना जाने समझे पाँच मील चीन के 
अन्तर पुस भसे थे | 

थोड़ी दूर आगे बढ़कर सडक के किनारे एक ढंढी झा में 
घुपकर मीने घाड़े को बाँध दिया। मेरा शड़्ीर अब तक कॉप रहा 
था और कुछ समझ्न में नहीं आला था कि अथ कया करना 
चाहिए। कर्सोडिग अक्षर के सामने धनेश्वर पएठा ओर मेंगनी 


७० अध्थि-पिजर 


के लिए क्‍या कहूँगा। रोचते-सोचते झपकी-छी आ गई । थोंडी 
देर में झप-झप! कीन्‍्सी कुछ भाहूट ने मुझे! जगा दिया । भैन 
देखा कि लीन चीनियो के साथ डाक्टर और मेंगनी 'नले जा रहे 
है । एक ने गाय की रस्सी पकड़ी है, एक बलिया की लिये हैं 
ओर एक के हाथ मे अँगरेजी अक्षर ५ की तरह की एक कब्ची 
लकड़ी है। अब गाय सिर बढ़ाकर उसकी ओर मारने को बढती 
है तो बह छसे उलकी नाक में ग्वट से छाटका देता है | 

मे समझ गया कि मेरे भाग आने पर चीनियों ने पमआ कि 
अन्न में पूरी पछटत होकर उनके गॉबपर धावा बोल दूँगा इराणिए 
इरा आपत्ति रो बनने के तिए उन्होंने डाक्टर और प्ेगनी के 
के खाथन्याव गाय को भी तुरंत ज्ञोटा देने का निश्चय किया ! 

मैने छनको आगे बढ़ने दिया पर जब गेरा घोड़ा हिनहिमाने 
लगा तो मुझे; भी उसके पीछे हो खेला पडा । आगे बढ़कर गेने 
तीनों चीनियों को अपने बूठों रो खूब छाते जमाई। दोनों को 
आधमगण करके वहीं डाल दिया ओर तीसरे को जिसके कम्धे १२ 
गाय का बलछुडा! था एक आध तमाचा जमाकर केम्प को को 
चले ) यह वही घीनी था जिशफे दरवाज्षे गाय बेंधो थी । रा्ते 
भर यह गिड़गिज़ाता रहा ओर क्षमा-यावना करता रहा ओर मे 
भी बाबुक ओर बूट की ठोकरों स जवाब देता रहा। 

सीन बजे हम केम्प में पहुँचे। उस समय दृपतर क्गा था 
और सिपाहियो की पेशियाँ है। रही थीं । मैने भी उस वीनी को 
पेश किया और सारी घटना का व्शन किया | जब तक मे औ० 
मी० के पास बेठा इस घटना का वन करता रहा बह चीथी 
छाभग दो-सो बार घठा और घुटनों के बल बेठा। । दोनों हाथो 
की भुद्ठियों बॉघे अंगूठे ममह्वाकर बार-बार सलाम कश्के शिड़- 
मिद्ठो के ऑँसू बहाता रहा । ओ० सी० उसकी ओर देशकर 


चीन के किनारे ७१ 


खुब मुल्‍्करा रहा था। शायद ओ० सी० ने इसीकिये मेरी आप- 
बीती को उत्तनी उत्सुकतापूर्षेक नहीं सुना । 

जब गी अपना बयान समाप्त कर चुका तो मैन कद्रा-+ हुजर 
को राब कुछ इक्तियार है । इस चीनी को ऐसा दड़ गीक्षना 
चाहिये कि सब बोनी जान आये कि सरकारी सिपाहियों से करो 
पेश आना बाहिगे। यह तो भुझे जाच से भार बुझा था ।” 

साहब ने भाने| घुना ही नहीं ओर मुस्कराते हुए पॉच रुपये 
का नोट निकाल कर मुझे दिया और कहा कि इस चीनी को 
इनाप्त दे दो ओर फहो कि अब कोई हमारी गाय गाँव में पहुँच 
जाये तो जकदी छोटा दिया करे । 

बूसरे दिन-रात में गैने निश्चय किया कि. इस न्यायशून्य 
जफरार के लिए पृत्यु-बछ हो केबल एक तपयुक्त दंड है। और 
जस्तवछ में जाकर भेने उस प्यारे घोड़ का, जिसने भेरी प्राण रक्षा 
की थी, पृूमा ओर अपनी जेब में रकख छद्दो गलियों रो छोभ 
अपने 'भ्रिटिश बुल्डाग? के बोर के नशे मे झुमतानखा भे औ० 
सरी० को अरन्तिस सलाभी पैने को चला भथा । 
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८ 
घनबराहुड 


“आज्ञ मेरा चेहरा कुछ उत्तरा हुआ गाता पहीं मातम 
पढ्षता ??--साहब ने पूछा । 

बैरा सामने खड़ा था। आायद पहली बार इस होटक्ष भें किसी 
शागन्तुक थे इस प्रकार उससे ऐसा प्रश्न किया था। 

मेज थी, इस पर बडा सा आइना लगा हुआ था, उद्ी के 
सम्मुख अभी कोर-परवलछुन और टाई पद्दिच कर साहब खबे-खड़े 
अपने चेहरे. का प्रतिब्रिम्म, कुछ शंकाकुल और संदिग्ध से हो, 
तन्मयत्ा से देख रहे भे । 

“क्या हुजुर को रात की ठीक रो सींद नहीं भाई ”--बैरा 
ने पूछा । 

“जहीं, नहीं, यो ही पूछता था ।?--साहब ने कुछ चोककर 
कहा--- क्या संबधुव आम फुछ परिवतेन-सा जान पड़ता है ? 
क्या सचसुच कन से से कुछ सुस्त-्ता जात़ पढ़ता हूँ (? 

इलसा सरक्ष और निकटलम आत्मीय-सा लगने वाला गेसी 
ध्ुली-मिली-घी बाते करने वाज्ला आज तक इस होटल में शाय+ 
ही कोई बिरछा आया हो--बेरा मन ही मन सोच रहा था>>« 


बपराह* झ्रे 


अगर उसी भरकार सभी आगन्तुफ हिल-मिज्ञकर रहे इतनी स्पष्ट 
ओर सम्न बाते हो, तो सारा होटल एक परिवार-सा छगने लगे ! 
सभी के हृदय हलके हो, सभी के दुःरब बटे । लेकिन संसार से 
पेसे शहबय व्यक्ति है ही फिवने ? 

“नहीं साहब !”, बेरा गे कहा-“ झुक तो आप खब स्वस्थ 
दिललाई देते है । एसे हो कुछ सुम्ती आ भी गई हो तो अभी दूर 
हो जायेगी। रात को भी गो हुजुर मे खाना नहीं खाया । चाय ले 
आऊ साहब--मक्‍्खन ओर रोटी ?” 

“हो ले आजो,!-- साहब ने उद्ासीनता से कहा-- थीर 
देखो, कोई अखबार वात्षा गहीं जाया क्‍या अभी ” घुबहू का अख 
बाए बढ़ी बेर में आता है यहाँ !” 

“हीं हुश्चर, आदा ही दोगा ।?--बैता ने कहा--/सात बजे 
तक आ जाता है।” 

कर रान्ध्या रसय यह सहोदय गाड़ी से उत्तरका दस हीटल 
में आये थे। आते टी पपणा सक्तिफ्तता सामान कमरे में छोडकर 
टहलले चढ्धे गये । रात के। कुछ दर स॑ बीटे । बिना खाये, था 
शायद कहीं अन्यत्र खाक्र- भिसका कुछ सी पता इस वेश को नहीं, 
सी गये । प्याज प्राव- सबसे पहिले अशने वाले आए तुतनाग ग्लास 
कर तेयार होन बाले यहो एक आगन्तुक थे । अन्यथा यह तो एक 
पगा होटल हे जिसमें दुनिया की इलचका, रात दिल के अधिक 
परिश्रम ओर काम-काज की दोड-पूप के; उपरात शिथिल्ल भिस्‍्तेज 
मुद्रा छटकाये यात्री आते है और आराम से अपना दो-तीन दिन 
की छुट्टी थकान दूर कस्ने में बिताते हैं। खूब खाते है, खूब रोते , 
हे और देर से उठते है । 

कुरसी पर बैठकर शाहब सोचने तगे--मु्मे कोई अन्तर 
नहीं आया। में जैसा था वैसा ही हैँ, और जैसे सज लोग है वैसे 
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ही मे भी हूँ, मुझमे कोई विलक्षणता नहीं। हॉ मेर। दिल अधिक 
घरक रहा है, पर इसे कोन देख राझता है ? मुझे बबराना नहीं 
चाहिये । गैने सारा काम इस प्रकार क्रिया है कि किशी की मुक्त 
पर संदेह नहीं हो राकता । प्रत्येक बात का मैने रती-रशी विचार 
किया है; अपने जूतों के निशान्र तक में मिटा आया हैँ; अपने 
हाथों के दभ्वाने तक्त मे आते ग्यः उसके कबाबसाने मे छाल 
आया हूँ । कमरे का ताला दो-चार दिन वक कोई न॑ खोक़ेगा । 
बह अकेला था ओर खाना तक तो होटल्ल में ल्वाता था। कियी 
का भन्देह न होगा । और यदि कमरा खोलकर कोई शदर शया 
भी ता उसे मेरा क्‍या पता ) थी आज दस साहा बाद श्स दझहर भें 
जाया हूँ। मेने उस बीच करती उसे पता भी न ल्विसा शा। भुझे 
पर कियी का सदृह नहाँ हो सकता | फिर भी आज का जराबार 
बे तेसा चाहिये शायद कुछ आ जाय, कुछ छप जाय | फोई 
नसका मित्र गायद उसके पास बात में भिल्नन॑ गया हो, सोढ़ियो 
फी पार करके छराने जढदी भें कियाडू खटखटाया हो, जल्‍्पी 
जसकी हष्टि जए ताले पर मे पड़ी हा और उससे सोचा ही कि बह 
अब ही है। अथवा शायद मराका नौकर ह्लोट्कर जाया हा 
ओर अब तक पहों पुलिस पहुँच गई हो। अभी तक अखबार 
नहीं आया । 

उसने फिर प्ैज़ पर की घंटी बज्ञाई 'टसबून्ठनन! और एक 
हतकी-सी केंपकेंपी से उसका हृदय कॉप छठा ) 

“ले आया हुजुर !?--बेरा ने कहा । 

“हों, जल्दी लें आओ ।?--उसने कह ओर सोचने क्गा -- 
मुझे जतवाली नहीं दिख्ललानी घाहिये। पबणन। नहीं चाहिये, 
भछा पषराने की बात ही क्‍या है ? सब कुछ जैसा प्रतिदिन होता 
आ 7हा है वही आज भी है। साधारश जीबन का एक साधारएा 
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दिन यह भी है । इसे मे इतना महत्व क्यो दूँ ? 

जल्दी से टू में चाय लाकर बेरा न चमकती हुईं पत्थर की 
मेज पर चायदानी, दूध, प्याला-तश्यरी, रेढी और मकणन को 
एक-एव, करके २कखा । साहब ने सन ही भन्त कुड़कर ॥॥हा-- 
अख़बार लाते का कहा शोर ज्लाया चाय! पर मुझे छत्मुकवा 
गहीं दि्खिलानी चाहिये ।” अख्चार के लिये भेर। उत्मुऊता इसी 
भषराहड की उत्पत्ति हे । ओर शात होकर कुर्सी चाय के 
लगीप खसींम छी, दाँत से रोगी का एक दुकडा काटकर घोरे से 
बेर। से कहा--“जखबार आये तो हमारे पारा दे ज्ञाना |? भ्रोर 
बहुत धीरे से जेब में हाथ डालकर एक आना पैसा खद कग्क 
मेया पर रख विया। यह अख़बार के लिए था। पैसा लेकर बेर 
बाहर ध्याथा तो साहब अपने ही विचारों की उधेड़-बुन से क्र 
गये ।-- किसनो सतर्कता से मैने सब्र कुछ कर डालता ! कितनी 
बुद्गिमानी पे मरा सारा काम बस गया | स्वथ मुझे इतसे दिनो 
के प्रयक्ष करत पर था) यह विश्वात से था कि बढ़ इतनी जहदी 
भेरी बातो में आ जायेगा ओर इतनी आंशानी से, थोड़ी सी देश 
में उसका इस प्रकार अन्त आ जायेगा । सब साहस की बात था, 
सतकता की, अपने भन को बश में करने की ओर घबराहट को 
दूर पखवन की । जब उसने फोस की घटी बजानी चाही थी, रें 
घबड़ाकर ग्वढ़ा रह जाता और दिभागा से काम न लेता तो अभा 
तक फिर एक बार उसी की पिजय होती, में फिर पुछिरा के हाथों 
में होता। पर मैने अपनी घुद्धि रो काम छिया । फौरत चोगे को 
गेट ककर तार का काठ दिया और तबतक बह दबा भी काए 
कर गई ! ' 

“लीजिये साहब, अखबार आगया ।?--बेरा ने कहा | 

पर साहब ,ने उसे झटपत' गहीं उठाया, अपनी ज़िक्नासा को 
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गेफ़ा | चाय का घृद पीकर सेटी के टुकड़े पर चाकू से सक्खन 
फो जगा कर जुँह में डाला ओर सब धीरे से शअस्तबार को उठाया, 
एक ही दृष्टि में पहिले प्रष्ठ के सब शीपकी को पढ़कर दूसरे पर्न 
की देखा, तीआरा पन्ना उल्लला ओर इस भ्रकार पूरे बोस प्रृष्ठ का 
अस्वबार बट कर साहब ने शुसकराकर शॉगणाई-सी की भर 
उस भेज पर डाल दिया, कुछ मं था। बह घटना नहीं &पी थी, 
3पती भी फैसे ? बह फिर सोचने छगे--अभथी पक फोई यहाँ 
गया भी ले होगा। अभी तो लोग सोचते होगे बह सो गहा है। 
फिए लोग आयगे, उसके कमरे में ताज्षा पड़ा देखकर कह्ेंगे-- 
बह बाहर गया है । फिर बी-चीच द्नि तक छोग उसी प्रकार छसके 
परबाजे तक आकर लीट जायेगे । 

बेरा खड़ा था। साहब की आज सुबद्द की बाते बसके हदूय 
में न्‍्थात कर चुकी थीं | राज्वता की इस साज्षात्‌ सूर्ति पर अपनी 
पूजा जपेण करने की उस्तकी इच्छा होती थी। साहब के प्रति 
आत्कीयता का भाव ऐेगा सुदद आअकुर जमा चुका था कि श्रद्धा- 
जकि में जो कुछ अरपसणा हो जाय वह कम द्वी ज॑चता था | 

/हुजर, ताखततऊ के बंध दंगे की पया ख़बर है 7? --उसने 
अपनी बात की भूमिका का आरग्भ इस प्रकार किया | 

“कुछ, नहीं !?---लाहब अपने ही पिचारो में वज्ञीम थे । 

“बिल्लायत की लड़ाई में सुवा है सरकार हार रही है; क्‍या 
मच है 995 

“कोई ख़बर नहीं 7?--क्षाहब से कहा--कुछ नहीं है 
अख़बार में |? 

उसका ध्यान बेरा के प्रभ की ओर बिलकुल मे था| बजे हुये 
त्तार की गतिल्वरि के समान थे अस्वाभाधिक ओजहीतन शब्द उन्तक्े 
' भ्स्तिष्क के सुप्त विचारों की गज की तरह उनके मुख से अनायारा 
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ही निकल रहे थे । बेरा को अँंग्रेज़्ी का किचित सा अक्षर बाध 
था, व्यक्तियों और नगरों के नाम और थोड़ी-गी ऑग्रेजो रामन 
लिपि की बह पढ लेता था। पहिल्ले पेज पर मोटे-मोटे आक्षरों भे 
लखनऊ का कोई समाचार था। उसे देखकर बेरा ने कुछ साहस 
करके छाखबार का पहिल्या पन्ना उल्नटकर सामने करते हुये पूछा-- 
“यह जो लखनऊ की खबर छपी है, यह बया है साहब !? 

“क्या पछुते हो बवा4 ?”--राहुन न मानो तनन्‍द्रा से जगते 
हुए कहा | बेरा साहब की इरा अधे जाग्रत रब॒प्निल बाणी को सुन 
कर घबरा-सा गया, अभी कुछ ही मिनट पहित्त जा घुली-मिली 
सी बाते शाहब ने की थी उनमें शोर इस सोत हुये से स्वर में 
बढ़ा परिवर्तेत था। जल्दी में छगने कएा-- 'भेरा मकान है 
साहब, दाखन पर में बच्चे है, बहोँ धुमा है दगा हुआ है, आर। देख 
दीजिये, किस मुहन्हों में है!” 

साहब ने छलछूट-पलट कर फिर असवार को दे खा और कहा--- 
“कोई खबर नहीं, कुछ नहीं हे, जाआ ? 

बेरा चल दिया, याहब की घातों पर उसे बिश्वारा न हुआ । 
सोच रहा था - मेने साहब को क्रोधित तो नहीं कर दिया ? उसके; 
सामने अखबार +स्म 6 शुम्ताखी तो मही कर छालत्यो ! भुझे पेसा 
ये करना था। अख्वुल्ला कहता ही।६ गे +भी-कभी ऐसी ही ऊ2- 
परठाँग बाते कर बेठता हैं। अखबार पतञ्ञएकर लखनऊ की खबर 
पढ़ वीजिये, कहना मेरों बडी गुश्तास्नी थी, साहब सहूंदय है, 
बहुत सीधा और भोला हे, यहीं तो कह बेढवा--डिस थू फूल ! 
हट जाओ | हम तुम्हारा नौकर नहीं है ! तम्बाकू की फम्पनी 
का बड़ा गादूब अगर होता तो कोई ठीक नहीं एक-आध लात 
भी ज्ञमा देता ! 

अपनी टोपी कमरे में म देखकर एकाएक साहब पैर पटक 
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क३ खडे छो गये। दोना हाथ अनायास हो वही पर जा पव ओर 
बैरा दोड़ता हुआ खन्‍दर आया-- हुजुर !? 

ओह | साबब कहने बाल्षे भे हि गेरी टोपी क्‍या तुमने देखी ? 
कि सहसा उन्‍हें विचार आया कि--मे अपनी टहोपा हो न हो नहीं 
भुला आया हैं। पर गुझे घबराना नही चाहिये। मुँटसे निफत्य 
गया बिल ते आओ |? 

“जहुत अर्छा !? कहकर बैशा बाहर निकछ 'आथा । साहय 
चले लग-> प्रश्ती कुछ नहीं बिगड़ा, तीढ़ियो के ऋपए बरागरे 
के किसारे खूँही पर हैट ठीक लसी' प्रकार देंगी होगी । अभी पहाँ 
बोर चिड्या सके ने फटकी होगी । धीरे-धीरे टहल्ते हुये जाता 
हूँ, पैद्छ जाना ही ठीक होगा भोर घुपके से जाकर ढापी हो 
जाऊंगा, किसी को राम्बेह नहीं हो शकता | टोगी का ऊसी प्रकार 
लटकते रहा बढ़ा श्रापत्ति-जनक है। टोपी से बहुत कुछ पत्ता 
लग सकता है। भेरे सिर का साइज घरामें लिखा है ओर कम्पनी 
रा थी वास अकित है। करपनी से पूछ-ताछ& होन पर आातानी 
सम मेरा पत्ता लग सकता है। ७ पम्बर इने-गिने ही लाभ खशोह्ते 
हैं। सगभव है, उरो मेरा स्राम भी यादव रहा हा । टोपी का वहाँ 
रह जाना निक्षकुल ही अनुचित है, शुके अभी जागा चाहिये । 
कुशलपुबेक हैट क्रेक/ गे लोट आया तो ठीक ही है, अभी ल्लोट 
जाऊँगा | यवि पकड़ लिया गया तो भो मुझे पैयार रहना चाहिये, 
में ज्ञिप्त काम करे ढिये आया था बह बन गया है, अब जअपमी 
ग्ज्ा के लिये यह जुआ और खेला लेना चाहिये । टोपी यदि के 
आया तो कर गुम पर कशी किसी का सन्देह नहीं हो सकता। 

बे अब तक आया धाहन स्ड़ेखक्े भगकी पतीक्षा कब्ते 
रहे; उसके आते ही पेसा देकर आगे बढ़ गये । 

सड़क पर आते ही उन्तके माथे पर पसीने की बूँदे कलके 
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लगीं, पॉप लबखड़ाने क्गे। वे 'ओ मूखे, सबरा मत, घबरा 
मत ? सम ही भ्रन सटते हुये ताम्बेल्नम्बे कदम बढाकर चल्नने 
गे । पर ज्ञिधश वे देखते छनको बार-बार ऐसा मास होता कि 
यह जादमी उत्तकी ओर कये देख रहा है ? यह तोगे बाज्या क्यो 
उनके पीछे था रहा हे ? यह छडका उनको देखकर हेँस रहा है ! 
कया वे ठीक तरह से गहीं चल गहे है ? फ्या घनकी चाछ में कुछ 
परिवतेन आ गया है ? ऐसी कोन सी बात हो रही है जिससे 
8भी उनकी ओर घूरते दिखालाई देते दे ? या यह उनका केचल् 
बिचार मात्र है ? प्योन्ज्यो साहत आगे बढते गये आथे और टांढ़ी 
पर पसीना जम-जम्कर टपादगू-टपाटपू उनके सीने पर गिरने 
दगा | और मन ही मन नह रद ते -- ओह ओह, घबरा मत, 
कुल नहीं बिगड़ा है ! ओह, घर! मत ?? 

“चजडियेगा साहब, कम्पन्ती बाग १7--एक तॉगे बाल्षे ने कहा । 

चोककर साहब ने ऊपर देखा-सोगे साला उनकी आँखों में देश 
रहा था, ठीक आँखे ग॑ | उन्होंने भॉख यीचा कर लीं और घिर 
हिल्घाकर कहा--+ नहीं? ओर आगे चत्न दिये। छूमाल भीगकर 
तर हैं। चुका था। फिर भी पसीना बह रहा था टपाटपू-टपा- 
ठपू | राई भीग रही थी। सार पडा बल दह्ठो थी । 

टू टबन्दन्‌! एक दूसरे वॉगे वाले ने पंदी बजाईं। साहब ने 
दाया ४५ पोरसे बढ़कते हुये सीने पर रख लिया। गरदुन 
सीधा करके आगे बढ़ने लगे | घटी की टनू-टनू असह्म थी । 

बीव सड़क मे ताॉगा खद से रोककर पॉगेवाज़े ने कहा-- 
? आइये !” मानो साहब ने उसे पहले ही से तय कर लिया हो । 
“बहुत धरम है शादब, आज हना महीं वत्नती !” पसीने की जूँढें 
आर साहब की छम्बी-ल्म्बी सॉस देखकर तोगे बातें ने कहा-- 
“क्धर चल्षियेगा !? 
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साहब 'नहों! कहनेवाल्े ही थे कि तॉगे बाल्ले ने कहा-- एक 
आदगी आ रहा है दोठकर, श्राप ही के पास शायर आता ह॑, 
पगडी वॉथे है|”?! 

'ओहू धबरा गत ' 'ग्रोह मबरा गत सूख ?->साहम ने जाप 
से अपने धडकते हुये दिल को दबाकर धन ही सन फिर कहा आर 
अछुलकार अल्दी रे तॉगे में बेछकर कहा-' वक्नो जल्दो, बाई ओर 

तोॉगा शीडकर तोगे बाते ने कहा--श्रापमी पुकार रहा ४ 
पगढ़ी वाला, रोक दूँ 7! 

“डेम्न इंट जल्दी क्लो !” साहब ने हृवम दिया ओर ऑग्प 
लठाकर बेस्ना ता पगडी बाला पेडीं के पास ढोड़ता हुआ प्खतलाई 
दिया। बघर से ऑख हटाकर गाह्ठब ने कहा-- “बढ़ते बला । 
बोंई 'ग्रार मुडो, डेढ, रोड, ओह, धबरा गत ? 

“नही मे भला धबगा सकता हूँ साहब ”--ताँगे वाले मे 
कह आप कलकर डण्डे को पकड़े रहिये, शभी पहुँचाता हैं 
डेक रीड ? ह 

मोड़ पर झुड़कर धॉगे बाले से कहा--“साहूब झुक जाड़ये 
वह आदमी आ रहा है, इक्के पर, घह्ी पगड़ी बाला, जरूर यह 
आपही से मिलना चाहता है ऐसा ही जान पड़ता है। बह ऐैम्थिये 
गेकने के लिये कहता है !” 

“मन रुकी, चलदे चछ !?-- साहब ने कहा--+बह आदमी" 
हमकी पकड़ ने पाये, और साँगे बाल्े के पीछे से उप्तड्जी पीछ मे 
ऊँगजी गड़ा।कर एक रुपया उराकी ओर चढ़ा दिया, कहा--तुमक।! 
ऋोर इनाम सिक्षेगा, जल्दी चलो !! 

अन्छा हुज॒र, समझ गया !” कहकर तॉगबाले ने हॉभा 
खूब सग्पठ भगा दिया । 
- चौराहे पर पीछे वे। क्रास्टेबिल की सीढी सुनकर पुछ्तिस के 
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सिपाही ने ताँगा रोक दिया। साहब ने जेब टटोली तो बहाँ नोटों 
वाछा प्ले न था। घोड़ी सी रेजगारी जेब में थी । एक ठंडी 
साँ। ढैेक। छाहव साँगे रो उतर पछु, सोधा--अब खब छुछ 
पेकार है ! पीछे रो पुलिस पीछा कर रही है और अब तो सब 
को ज्ञात ही हो गया कि में ही उसका एल्मार हैं | अत्र और 
कोशिश करना व्यथ फभेट बढ़ाना है। मैंने अपना काम तो कछ 
ही राभाप्त कर दिया था, अब अपने को पुलिस के हाथ सॉंप देने 
में ही श्रेय है ।--यही सोचकर साहब आ।!गे की ओर बढ़े; उन्हीन 
पीछा करने वाक्षे सिपाह्दी फा तिकट आना तो जान दिया, पर 
उसकी कोर बिना देखे आगे बढ़कर कांस्टेबिल्ष के सामसे खू 
ही गये । कहा --छ्ी जिये मै--” और जागे क्या कहे। | 

इतने ही से पीछे से बह पगडी बाला आकर सखाधब फे 
सामने हुआ, बोल्ञा--“'ल्ीजिये हुजूर, आप अपना बढ़ुंआ तो 
वही छोड़ आये होटल मे | मे आपको कितना रोका, झआाप चल्ले ही 
जाये !” साहब ने देखा--होट्ल का बेता धा। बढ़ी सफेद 
पगड़ी बॉघे ! 

“ओह, बहुत अच्छा ।? -- साहब ने कहा । 

“हुज्र क्या में आपको भूल सकता था, क्या आपकी चीज़ 
में क्षे सकता था ? भेज्ञ साफ करने अब मैं गया तो देखा पसे 
वहीं पर पड्टी है ! फौरन बिना मेनेजर साहब से पूछे मै दौड़ा 
आया। आप न मिलते तो साहब मे इसे आपके पते पर भेज 
देता । आपका पता और भाम लिखा है इस बद्ये मे, थोड़ी सी 
ओंगरेजी भी जागता हूँ हुजर, जो समय पड़ने पर काम भी पा 
ज्ञाक्षी हद [79 

आप का पता और नाभ लिखा है जेंगरेजी भी जानता 
हूँ। भोह्‌ घबरा मत ? साहब ने फिर सन्त ही स्त कहा, और 
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चना कुछ बोधे गैरा को थोड़ा सा पुरस्कार देकव तॉसे पर बेल 
॥_५ आर फिर शोंगा बढ़ा 
8, 

वॉँगे पर चढछते-यछवे हवा से साहब को पसीभा शूक्त 
त_या और मिर्दिष्ठ स्थाम तक पहुँचने तक पसवी घमराहट थी 
न ही | 

रीडियों के पारा बहुत से कोग फौतृहलपूण दृष्टि से अन्धृर 
की और झाँक रहे थे । चार-पॉच पगढ़ी बाले सिपाही ण्वड़े थे 
| एक छाप०९ जोर दारोगा लाश की परीक्षा कर रहे थे । 

साहब ने तॉँगे बाह्ले ते कह-- दिखे, यहाँ पर यहू जमघ 
क्या है ” तोॉगे वाले ने एक बूधरे इकके बाते से पूछकर घत॑ 
जाय कि शाहब, कोई कचल हुआ है, क्षाश पड़ी है !” 

“हू, जरा देखें |”. -राहूय ने वॉगे से उत्तरते हुए कहां । 
कमरे की ओर देखकर साहब के शरीर में एक हल्की सी 
केंपकेंपी फिए घठ गईं । रीढतक्षे जमे हुये शीवक्ष रक्त की सी 
धार घतर गई । माथे के दोनी ओर की धसत्तियों घड़कसे छगी । 
सोचा--व्यर्थे तर गया हैँ, छी० चलें । पर इतने लोग एकत्रित 
है। परी थोर किसी का ध्यान ही नहीं है, में जाएं या €का 
रहेँ, किसी को कोई चिन्ता नहीं है ती फिर अपने हृत्‌थ की और 
सतवी बनाकर चुपके से अपनी टोपी फ्योम्न छठा ही जञाऊे ? 
बस मुझे तो धबरामा महीं चाहिये । धबराहट में मे अपना पर्स 
भूल आया था। बह टोपी की भूल से कहीं शोर भयंकर था । 
अब भी मेरे उस व्यवहार से तोगे ब्राज्ञा क्ष जाने मं ही मन 
कया सोचता होगा ? 

भेज्ञ पर छाद लिटाई हुई थी। शंख बुरी तरह बाहर 
लिकदी थीं। मुँद से काम सा बहकर एक इबेत फेम सा काम 
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तक जिंपका था। सारा चेढर। अयानक और फूल हुआ सा था । 

राहब का छापमी ही सास अस्वाभाषिक सी छागने छगी 
अपनी वेश-भूपा मे बे योढी और दर्शकों गे अपने को अत्वा> 
भाविक सा देख रहे थे । सोच रहे धे-- आह गई शाब पेश ही 
नो क्षृह्ग है! मेने ही यह रा। अमघट जमाया है। गशेरी ही 
खोज मे यह सत्र जप पड्चात् दो रही है । कुछ ही घठे पहिल्षे 
रा चेतनय शरीर मे और घस्च ल्लाश में कुछ अन्तर मं था और 
अब ? अब वह मिर्जीत ऐ, शुर्सा। सासार की कोई भी वस्तु 
जपमें लॉग नहीं फूछ सकती | ग्रक्ृती के रवे हुये इल गेल को 
विगाबया फिपना आराम है 'और फिर सुधार देना कितना 
असंभव ! झ्योह, पर मे यह क्‍या सोप रहा हैं । दशन शाख्त के 
विवारी के वक्कर में पहने का यह समय नहीं। उसका अन्त 
हां बुफा, अब तो ये सब लोग भेरी श्त्यु के लिये तंयारियों 
कर इद्दे है |? 

एक लग्बे रो आदभी की ओड में पॉब बढ़ाते बढ़ाते साहब 
धीरे-भारे बरामदे के पास पहुँच गये, दोपी अब बगसे गज भर 
दूर थी'। एक कनखी से शाहब थे उसकी ओर देखकर कमर की 
ओर ताकना शुक्र किया । क्षाश का मुंह ढॉँप दिया गया था । 
ऊमरे की वह्युओं की सूची बन रही थीं। कपड़े बतार कर वेखे 
जा रहे थे। दारोगा अपनी तेज भाँखों से प्रत्येक चीज़ को 
मिगक्ष जाना चाहते थे। गाहब से देखा बरामदे में टोपी फी 
शोर किसी का ध्याव ने था | 

साहब ने भीरे धीरे एक पॉव ओर खूँटी को ओर बढ़ा दिया, 
अब उनके सिए और टोपी में केवल्ल हाथ भर को अंदर था। 

मेज की दराजें देखी जा रही थीं। “कोई चीज जे बुएने 
पावे । द्वाकटर साहब, कोट पर जो मिशान्र बने है उनकों सो 
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आपने सेंमाल कर रक्‍खा है न? हाथ से ने छुश्ये। फर्श पए 
पेरो का निशान तो आप देख ही चुके है। जी, इतने शाक़ 
आये है कि साह्म होते है कि कोई गोसिखिगा कातिल है । 
कार पर झँगूठे के सिशाम वो हजारों में मे पढ़िचास सफूँग। ?? 
सादा कपड़े पहिने एक लग्बा-सा पुलिस का अफसर कह रहा 
था। उसकी निस्तेज कॉँच पी ऑखे, पिचके मट्सेश्े गालो के 
ऊपर से चारों ओर देख रही थीं । वह बहुत ही लम्बा और 
दुबके शरीर का होने से कुछ कुबड़ा सा लगता भा। खाहब टोपी 
के बिज्ञककु७ निकट थे। हाथ बढ़ाकर टोपी उठाने ही बाहों थे 
कि उस लम्बे अफसर फी हृष्टि बादर की ओर पड़ी। माहय 
सन्न रह गये। उन्तका हँदय फिर पढ़क गया। अब अवश्य 
उसकी दृष्टि टोपी पर पड़ गई । 

कौतृहल पुणे दर्शकों की ओर देखकर उप्तने अपनी फॉच सी 
घैंधली आँखों को भयानक रीति से शकुचित करके कहा--“क्षयो 
खड़ हो, क्या कोई तभाशा है ? हृटाइये इनको !”? 

एक दूरारे को ढकेलते हुये ज्लोग जत्नटे पॉब पीछे हठे । 
साहब को भी धक्का लगा, थे सिर के बल पीछे गिरते 
फ़िरते बचे । 

बूटी से दोपी लाबृखड़ाते फशे पर गिरी और कटपह 
अपगी पतद्ल का गद माइ़ते हुये साहब ने उसे घठा लिया 
ओर “ओह, हें।रिबल, इनडीछ हेँ।रिवल ” कहते हुये अपने तॉगे 
की ओर बढ़ गये । 


( # ) 
बाजार से थोड़ी सी खंगार की बस्सुय तोलिया-साबुन आदि 
मोल छेकर साहब उसी तॉगे पर होटल को लोदे तो उनके मन री 
नब-जीवन की सी उमंग थी । विजयोज्ञास की सादकता में हृदण 
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की धबराहठ का कहीं पता ने था। वर्षा के उपरान्त धुलते हुये बाला- 
सरण की सी सच्च, नवष्फृति का अनुभव उन्तको हो रहा था। सड़क 
परजो धिकल्न जाता, यही इच्छा होती कि इससे दो बातें कर छू ' 
गॉँगे वाल्ने की ओर देखकर छन्चके हुद्य में भाव आये,-हिसका 
जीवन भो केसा अद्भुत है ! कितने ही प्राणी इस गद्दी पर आये, 
बठे, सेर किये ओर चलते समय तोगे वाल्ले को पैसा दिया, 
ओर चक्ते गये । पूछा तक नहीं; तुम कौन हो ? तुरहारा जीवन 
कैसा है ? संसार तुम्हें कैसा छगता है ?? और साहब अपना प्रिय 
गीच गुनगुनाने छगे । यह ऑग्रेज़ी में था-- 

'जीबम कौन हो तुम ? कब आंणे ? 

भत्त बतलछाओ ? कभी मत बतलाना ' 

वयोकि यही तो हमारे पारस्परिक अशित्व का २हृष्य है; | 

जीचन कोन हो तुम--! 

इच्छा हुई तॉगे यात्वे के स्थान पर श्तसे बेठ जाई । फहू(-ह- 
तॉगे बाले, चलो हम ताँगा हॉकेंगे, तुम आओ पीछे बैठ जाओभो ।? 

“जहीं साहब, अब तो ही पहुँचे है, होटल बिलकुल 
करीष है !? 

“छात्रों तो हमें भी होकना आता है ।” 

“साहब के घर पर तॉगा होगा । कहाँ रहते हैं आप हुजूर ?? 

“मै दो बहुत दूर का रहने वाल्ला हूँ, पूरथ की ओर का । 
तुम्हारा क्या नाम है तॉगे बाले ?” 

“खा्षिक हुजयूर ! गुलाम को खालिक कहते हें 

“कहों खते हो ?--साहव ने पूछा । 

“भकाम वो बेहात में है । आठ कोस होता है। यहाँ सदेशन 
के ही पास रहता हूं ।! ' 


“आल बच्चे हैं ?”.--साइब ने पूछा । 


पद अरिय-पिजर 


“बच्चे तो नहीं, माँ है, अंगे बाप हैं, बीवियों है दो 

होटल आ गया। साहब ने सोकर को बुलाकर सामान 
उठबाया, ओर दो रूपया तॉगे वाल्ले की ओर बढ़ाते हुये कहा -- 
“ब्षम, ठीऊ है व ) आर तो नहीं सॉगोगे ?? 

तोगे बादोी ने भुककर सक्ञाम किया, कहा-- खुदा शाहुब 
को तंदुशस्त रक्खे ! जो हुजूर ने दे दिया बही काझ्ी है !” 

मुसकराकर साएब ने एक झुपया और वे दिया, कहा--“यह 
इमा॥, तुग्दारे अधे बाप के लिये है | देखी, तुमने इसास मॉग 
कर हमको तंग महीं किया । इसलिये हराने तुमझी दे दिया । 
बक-बफ झक कक ओर इनाम के लिये फिर-फिर पीछे दोउने की 
अ्रबत, जिसे होती है उसे गा कभी इनाम नहीं बेले ! बह हमे 
बढ़ा नांगधार मारा होता है | इगीलिये देखा तुमने, आज 
सबेरे, हम उस होटल के वेश के किये झुके महीं। तुम से 
जल्‍दी तॉगा बढ़ाने को कहा कि वह हमकी पा थे सके । हमने 
रामझा वही इनाम के लिये बक-पक ऋकमक्त करने आ गया 
होगा। अच्छा जाओ, सलाम; प्यालिक़ !? हँसते हुये साहब 
बिता बरााकी ओ देखे अन्दर पत्ते गथे। विजय का तह लशझा 
कजशिक था कोर ज्ण भर में साहब का हृतय छपने कमरे में 
पॉब रखते ही फॉप उठा। कंगरे में कोई ओर वर्याक्त मेज के 
किनारे पर लगी चोड़ी कुर्सी पर ठेक लगाये बडे आशम से 
छआापना पाइप पी रहा था । 

“आइये [7--अराते कहा । 

साहब का एक गॉब कमरे के बाहर था भौर एक अर र शरीर 
किकत्तेव्य बिमूढ़ से ने खड़े थे । क्षयभर में बता सारण हें 
आया कि यह वही लंबा-्सा पुक्षित हाफसर है शो वहाँ जॉच 
कर रहा था । 


घंबराहर घछ 


'धबड] मत भूरे ! सन ही सन फिर रटकर साहब आगे बढ़े 
शोर मेज पर राह्रा देकर घसके सब्गुख खड़े हो गये, कह।--- मे 
आनता था कि आप अवश्य आयेंगे ! लेकिन मे यही देख रहा था 
कि आप कितनी देर भें पता लगा सकेगे |? 

बह कुछ न बोछा । साहब की ओर अपनी धुँधछी आभोख 
गढ़ाये देखता रहा। शाहव कहते गये--स्रुझे कोई सफाई 
नहीं देवी है, वन कुछ और कहना है। में यहाँ पर आया था 
केवल एक काम के लिये, बह उसका क़त्छ करना था और बह 
मैने कर दिया है | अब आप मुझको जो करना हो कीजिये । जहाँ 
ले चल्नना हो के चकछिये |? 

“आह, यह बात थी | गुड़ लक !!--छुरसी से धीरे रे बठते 
हुये उसने कहा । ओर खिड़की से बाहर की 'प्रोर झॉकफर हल्की 
सी सीटी दी | एक शिपाही दीड़ता हुआ अन्दर आ गया । 

“मै आपको गिरफ्तार करता हूँ । लेफित में इसलिये नहीं 
आया था। मे तो यही देखंग आया था कि आप एफ सब्जप 
(रुप रे दीखते हैं. । फिए भी भेरो यह हैटः जो वहाँ खूँढी पर 
देंगी थी क्यों चुरा लाये थे !” गेज़ पर उस हैए को जिसे साहब 
ने शभी रबावा था उठाते हुये उसने क्षहा--इसके अन्दर देखा 
प्रापने, कीने पर गेश नाम छिखा है !!? 

साहब ने देखा - वह उनही हट भ॑ थी । 

ओोर-ओर बातुशों के गाथ राह की टोपी भी पुलिस ने 
अपने छाधिकार में ले ली, यह दोएछ के बामदे में एक खूंटी 
पर हेँगी मित्री । 
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३ 
सोच 


धोषिन कपडे लाई थी। माधुरी चौके में थी। वियाकर ने 
कहा---ल्ञाओ, भैही कपड़े मिला छू |! और दराज्ष से कापी 
की लिकाला । इतने दिनो तक माधुरी कपड़ी का हिसाब छिखती 
थी | दिवाकर को बह अजीब लिखावट देख कर हँसी आ गईं । 
कुल ढेढ़ पक्ति में शारे बीस-हक्कीस कपड़ी के माभ ओर सख्या 
इस प्रकार एक के बाद एक धिचपिव कर के कछियी गई थी कि 
कीठिनता ले पढ़े मिक्षता था । 

जिचाकर यो ही कम बोलते थे। अपनी पहिली मृत पश्षी भे 
भी बह बहुत गम ऐसी छोटी-मोटी घातो के ल्लिए कहा करते थे । 
ओर भाधुरी के आने पर तो उत्होंने दीकाटिपणी करता ओर 
क्री कम्र कर दिया था। इंच्छा अवश्य होती थी कि जो काम 
बडे अद्दे ओर प्राचीन ढंग से हो रहा है धरामें कुछ नवीनता -5हुछ 
सरलता था ज्ञाय; पर फिर विचार आता, बह भी तो एक ढग 
ही है। कांट छॉट कर जो पेड़ जगाया ज्षाता है. बह भी कभी 
चतना सुंदर नहीं जेचता भित्तना अपने आप छगा हुआ कोई पक 
ऊंगक्की वृक्ष । 


साच ष््र 


चोके में भाजन करने गये । सी बा--कहुँगा कि, साफ तरह 
॥ अदाग-अह्ग कपड़ी के नाम अलग पक्तियों मे जिस्पा करो, 
जेरो मेने आज लिख दिया है; पर जाने क्‍या शोध कर चुप रहे । 
प्राधुरी के श्वभाव से परिचित थे कि वह उसकी प्रत्येक बात को 
किस प्रकार बार-बार पोचती है। न जाने क्या-पया अथे लगाने 
का गयह्न करती है। सोचा--छाव जाज मेने शिशख्व दिया है। स्से 
बह बेख ही लेगी, दूशारी मार से अपने आप लिखने लगेगी । न॑ 
भी लिखा तो न सही । वही लिखी है. वही जॉचती है, मुझे क्या | 

उधर माधुरी थाना परोस रही थी ओर सोच रही थी-- 
ग्राज इन्होंने कपडे जॉँचे है। कुछ भी नहीं कह्ा। चुप है। 
कोई गलती ती नहीं रह गईं? कोई कपड़ा लिखना रहे लो नहीं 
एया था । छस बार मै रूमाछों को गिननां ही भूल गई थी । आज 
भी कोई गलती रही होगी | कुछ न कुछ हुआ अवश्य होगा। 
आए और खाना खाने बैठ गए। यह भी ते नहीं कहा कि -« 
कृपडे सब ठोक है। बढ बाः-बार यही सोच रही थी कि--वे 
अवश्य कुछ कह्ठे । 

भाधुरा को पाश्विरिक जीवन का बिलकुल भी झान मे था । 
माता-पिता किसी का सी उसे स्मरण ने था। एक बूढ़ी चाची के 
साथ बलका शेशब कदा था और उसके बाद कुछ वर्ष उससे एक 
भीच जोर छज्जाशीज बालिका को तरह छात्रावास भें ही सासारिक 
प्तुओ का शासुभव पाप्त किया | वैबाहिक जीवन स्वप्न सा था । 
थे। मास पढिशे ही पिवाकर से उसका पाशिमहण हुआ था । 

वि्वाकर स्थामीय अग्नेजी पाठशाला में अध्यापक थे । पहिली 
पत्नी फी मृत्यु हुए अभी खाव आठ भमध्ठीमे हुए थे। लोगों का 
अशुप्ताप्ष था कि पन्नी की पृत्धु के बाद शनका स्पास्थ्य ठीक तू था । 
उन्‍हें कुछ प्रभाव रा दो गया था । 


१७० अम्धि-पिजर 


माधुरी यह सब जान गई है। यह नहीं कि घरो यह घर 
पसंद न हो | वह अपने पति से भी अगप्रसन्न नहा ७ । पर छरे 
अपने ही ऊपर भरोसा नहीं। एक-एक पॉव छसे फ्रेंफ-फ्रेंक कश 
भरा दीता है । घर थें भी तो कोई नहीं जो पसे कुछ बतल्लाए । 
पे सास, न सुर, मे जेठ, न मनदे । बरा बुढ़िया महरिम है 
और एक छोटा सा पॉच बप का देयर है सुज्ना | बुढ़िया महृरिल 
को हगी घर में रहते ने जाने फिततने ने हो गये हैं। शायद 
द्वाकर का जन्गा भी घराके साभने को घटना है। उसे इस घर 
के एक-एक दिन का इतिहास ज्ञात है। पर बह ज्ञान उसी तक 
पीमिय है । आज 3सका जन्ग-दिन है, आज अध्ठुक् को नर्पी ने, 
लिए ताहाशों को खिल्लाना है; इसके अतिरिक्त बह भाधुरी के 
डर पर के विफण में छुछ भी रहीं बता पाती । हाँ, कमो किसी 
नई बात को इस धर में होते देख घराकी अधढेंकी आंखें खुल 
जाती है और सह कह उठती है पुरानी बहू तो ऐसा 
करती थी। 

अलुभवहोन होने का बिदार माधुरी को बार-बार खटकता 
है । दिवाकर को गुमछुम गम्भीर शुद्रा को देख कर उसे बार-बार 
गो भाक्ष होता दे कि, में बमका द्रदय मन पा राकी । मे पुरामों 
बहू" थी बिलकुल भी नहीं हैँ। बातन्यात पर यह यही सोचा 
करती कि, पुरावी बहू क्या करती थी, फैसे रहती थी, उरााका 
देनिक जीवम क्या था, उसे कौन सी चीज भाती थी ? पुरानी 
बटू की कृतियों सिश्छिण मूति के शिलाखडों की शॉति एक शाथाह 
क्षन्नात सागर के तत्षे बिखरी पड़ी थीं। उन्हीं को एकशन्रित करके 
बह पुरानी कहू” की एक मूर्ति बचादी थी और फिर उसी मूर्ति 
के; समान स्वयं बनना चाहती थी । लेकिन एफ एक डुबकी पर 
सॉस दुट जाने का डर रहता था; सत्यु का सा भय था, पर पि 


सोन्च ५१ 


भी बनके? हृदय थें स्थाने पाने को उसे यही एकपात्र जाशा थी । 

दिवाकर खाना खाकर बल्ञे आए। पर सनन्‍होंने कपड़ी के 
विषय में तुछ भी महीं कहां । कपडे पहिन कर स्कूल जाने के। 
तत्पर हुए तो माधुरी से न रहा गया। सहरिन्र पान छगा रही 
थी । झट उरासे पान का बीड़ा ते कर पहुँची ओर पामदास 
उन डी ओर बढा दिया, पूछा--कपड़े तो ठीक मिकले !!? दिका- 
कर जिस बात से बचना चाहते थे वही सामने आगहें। पान 
मुंह में रखकर डिब्बा जेब में डाला ओर जूता पहिन कर बाहु२ 
निक्र्न आए । कुछ सिर हिला कर और कुछ भरे हुए मुँह से बाह्ले 
“हों, ठीक भे |? 

पर माधुरी को इससे दप्ति न हुई। वह ते सुनगा चाहती 
थी कि अगुक गलती हुई। अब भी उसका हृदय खदक रहा था 
कि थे तुछ और कहेंगे कि पान की पीक थूक कर दिवाकर शे 
कहा-+“कपडो के नाम एक ही पक्ति मैं क्षिख देती हो, पढ़ भी 
नहीं सिक्षता, कापी ग्रे देख देना कैसे दिखता जाता है, लिख। 
है।गा ।? ओर चद्े गये | पर किर एकाएका उन्‍हें. बियार आया 
कि जुप (ता तो ठोक था | 

माधुरी सोचने लंगी--सहरिव कहती थी कि में रती भर 
भी घर का रीति-रिबाज नहां जानती। आज घबनको थ्री ज्ञात 
दो गया । धाबी फॉशहिसाब तक छिखला मुझे! नहीं आता | इतसी 
सी बात | में केली सूर्खा रही, पुरानी कापियोँ तक मैने नहीं 
बल्लठीं, देखा तक नहीं कि फैसे लिखते हैं ' 

झट जाकर उसने दराज्ष खाढी । एक पुरासी हिसाब की 
कापी मिक्ष गई । खोल कर देखा-+बह किपना अच्छ्रा क्षिखती 
थी, कितेया साफ है | पेज में ज्ञाऊ लकीरों द्वारा चार ख्ाते किए 
है। कोमे पर सारोख छिखी है। कंपड़ो के सास अक्षग-जल्वग 
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लिखे हैं । दूमरे खाने में तादाब और तीसरे मे ध्ुल्लाई के दाग 
लिखे है। यह कापी कभी उप्ती के हाथों में रही होगी। श्सी 
प्रकार बेठकर बह क्षिखती होगी । घोबिय आती होगी और बह 
कल्षम भे “इसी क्रल्मम थे, लिखी होगी । इसी ग्रफरार०-० 


(था सहरिन ने कहा-- क्या आज़ खाबा ने खाओीगी 
बहू 0? 

माधुरी घबड़ाकर जल्दी से उठी, गानों घरो महरिसि ने चोरी 
करते पकड़ लिया हो । 


ए्‌ 

आक्षमारी मैं रामायण हि गा पुष्तक थी | मुन्ना से पूछने 
पर भाशुरी को ज्ञात हुआ कि यह उन्हीं पुरानी भाभी की है | वे 
जहुधा शाम को इस्ले पढ़ा करती थीं | माधुरी गे उलेटन्‍पत्चलट॑ कर 
ससे पेखा | कबर के अंदर पहिले पेज पर लिखा था-+जानकी 
देवी । जानकी देवी |! ओह, यही उसका नाम था--जानकी देवी 
माधुरी मन ही भ्रन उस नाम को पुकारने छगी। श्र माम के 
कैते ही एक अजीध केंपर्केपी सी उसके हुर॒य मे होने क्गी। यह 
सोचने लगी-+उसीने एक दिन यहाँ पर यह अपना भाम्म लिरदा 
होगा। कैसा जग लिखा है। कितने महीन ओर सुंदर अक्षरों मैं 
लिखा गया है! कभी-कभी इसी मसनद पर बेठी जानकी इस 
पुरतक को हाथ में लिए पढ़ती होगी । मुज्ञा आकर सुनता होगा । 
पबसकी भोद में बेठ जाता होगा । वह पढ़ती रहती होगी। कमरे 
में उसके उद्चारित शब्दों की ध्वनि गूँजती होगी। वे ठहल्ल कर 
आते होगे | उसे शामायश पढ़ते सुभते होगे । आकर अपने कम 
में चुपचाप 'चल्षें जाते होगे। धीरे-धीरे वह एक काड समाप्त 
कश्फे उठती होगी । मह- रवि तब तक उसके लिए खड़ी रहती 
होगी ! तब जाकर वह खासा बनाती होगी ! जानकी, किससा 
अच्छा लाभ है ! 


खीच द्झ्लू 


कहीं मेरा भी यही नाम होता ' 

कलम सछ्ाकर उसने भी ठीक छसी चाम के नीचे लिखा 
'जञानको देवी”, पर उसके लिखे अम्लरों मे बह बसाव४--बह 
सुदरता थे आ पाई। बह उतना अरुछा लिख ही गदीं सको। 
फिए उसी के सीचे उसने अपना नाम लिखा गाधुरी देवी? पर 
यह बिल्कुछ ही नहीं जेँवता था | पाकी लिखावट छुछ और ही 
थी । राहुशा। उसे बिचार आया -न्‍मैने यह कया कर दिया; वे 
देखेंगे तो कया कहँगे ? मैने तो सारा पेज हो बिगाड़ दिया । 
जानकी, माघुरी, य्या-कया त्रिख डाछा; केसी गेबार है भोचा 
तक नहीं ! वे कहेंगे मी सराकी मकथ का रही थी। मैने फेस! 
भद्ा लिखा है | 

याकू छेकर उराने उस प्रष्ट की विछकुश किनाओ से काठ कर 
पुस्तक से ही अक्षग कर दिया। जल पुराने जानकी? को देखकर 
उसे भय सा ही रहा था । छस फर हुए प्छ्ठ को उसे अपने हाथ 
में ले ज्षिया । उराफा दाथ कॉप रहा ५।। भाभों किसी अद्धमृतत 
सॉप की छठ्वा जिया हो, जिराके फिर जी छठने फो आशका हैं! । 
नीच-मोच कर उससे छस्र कागज के हुकड़े-ठुकड़े कर झाक्षे ओर 
उग हुकड़ा को मुद्दों भें अर लिया। छेकिन पसे यह जब भी 
ज्ञात था कि इन डुकछो में से किरामें अब तक बहू जानकी का 
लिखा पतला, महीन शा सुद्र जा है, कहों न. और कहाँ 
लम्बी कढ़े हुए घूघट यो व६ ६? की भात्रा है। भरी हुई मुद्ठी 
को खिड़की से बाहर निकाल कए उससे सम द्रुकड़ों को फेंक दिया। 
उड़ते हुए हुकड़े उन छोटी-छोटी फूल की क्‍्यारियों पर वितलियों 
की भाँति चिकने लगे | पर अब सी उसे यह जा! भौर पर! घोर 
(ई? का धुँधघए दिखाई वे रहा था। बह सोचने लगी--गैमे , 
अच्छा भहीं किया । पड़ते हुए कागज़ों को देख कर यवि' उन्हींमे 
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किसी को उठा कर देखा और छनको याद मा गया तो अनथ हो 
जायेगा ! मैंन व्यर्थ ही उस प्रष्ठ को काठ दिया। लगा रहता तो 
क्या बुरा था । 

जठकर फूछा के पाम गई। बीगन्‍बीन कर फिर उस सब 
हु॥डो की जस। किया। फिर मुट्ठी में भर लिया। जोर अपर चली 
धपाहे | योके मे जाग अल रही थी। गशुनझ। को महत्ञाने के लिए 
पानो गरजे हो बहा था । महरिन वहोँ ने थी। चुपके ले उशसे 
अपनी भुट्टी जलती हुई रूपटों थे, ऊपर खोल दी। टकंडे जलने 
छरगे | ग़ब जल गये | पर उच्च शुत श्वेत राख पर भी वह जा 
दिखलाई दे एहा | जल्ल कर उसका आकार ओर भी रांकुचित - 
आंर भी शुदर हो गया था अज़ती हुई हपटों में बह कभी ऋपर 
ओर कभी भीचे डगी सीमित च्षेत्र म धूम सा रहा था। ग्राधुरी 
उसको ओर एकटक देख रही थी | राहुता महरिन के आ जानेसे 
हव। के! हल्का ला मौका आया जओर वह शख का टुकड़ा न॑ 
जाने फट कर क्‍या ही गया । 

“जड़ा होता हो तो अंगीठी से वहीं कोयले क्यो नहीं भगा 
ल्विए | थे बहली तो जाड़े के दिसो में कोने पर भी बढ़ी प्यॉगीडी 
है णसे ही बेठक के कमरे में स्वत रहती थी । कीयले तो बाबूजी 
मे कब से मेंगा रकखे है |?” सहरित्त बीछी । 

माधुरी बठकर चल्नी आई । शर फूछो के पारा घूप में 
खड़ी खड़ी धोचने लगी, जानकी बैठक में अँगीठी के पाया बेठती 
थी । कोयछ्षे उन्होंने कब से भेंगा लिए है। मुझसे कहा धक नहीं, 
कोयले जलाय जाते है. । भहृग्नि से कहें, आज से अब कोयरो 
जलाना । छॉगीढ़ी साफ कर ज्ी। प९ अब तक तो जब्ाये नही | 
अब तो आड़ भी समाप्त हो बक्षा । अब शअगर जलाने को कहूँ 
तो हंसी होगी । महरिन कहेगी, अब तक सो इसे ध्यान भी न 
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थ।, अब भरे कहने पर जल्लाने छगी है, पूरी गेंबार है; बड़े धरो 
की बात कया जाने ! अब न जलाऊेगी । इस फूलों को जानकी ने 
लगाया हीगा | करों सुग्व॒र गभली की पंक्ति सी चसी है | इतसी 
छोटी सी अगह मे इतले भिन्न शिस्न प्रकार के फूछ किस प्रकार 
राजा कर छगाए हैं । वही इस सबको वो गईं होगो। यहीं पर 
छाकर सह बूप सेंकती होगी। उसके हाथों से अत का गाला 
ओर तीढियां रहती होगी। बह उत्तफे लिए पुल्नओवर बुनती 
होगी। झुन्मा आकर छरास खेल्नता होगा | शाम होते ही बह 
अंदर चली जाती होंगी । बहाँ पर ८६ठक 4 अगीठी जलती रहती 
होगी । छसती के समीप बह पं& जाती होगी । ये गी आते होगे | 
'आग के समीप बेठ कर, . 

इस शाल्न तो जाड़े का मांसम झब बीत ही चुका है । 
उन्होंने आग के लिए कुछ भी नहीं कह। | घर णाप्ते ही ओवर- 
कोट उतार कर कंवल जोढ़ केते है । धन्हाने सोचा होगा कि, 
माधुरी को जाग तैयार करवानी चाहिए। लेकिन झुझे! कमी 
इसका ध्यास दी नहीं रहा ! 

सुना कुर्सीपर बैठा था। दिवाकर कैबदा हपेटे चारपाई पर 
बैठे-बैठे उसे कुछ पढा रहे थे । माथ्ुुरी ने आकर कह्ा--“जाढ़ 
लगता हो तो अँगीठी में कोयढो जला ढूँ।? बह भागे कुछ न कद 
सकी, आऑलें डबडब्रा आई। फिर सुँह फेरकर कहने लगी--- 
“अुफे क्या माद्ूम था कि जाड़े के दिनो में घर में ऑंगीटी जल्लती 
है। किसीने बतछाथा भी नहीं, अपने आप केसे जान आती !” 
ओऑस ४पू.8प्‌ गिरने ल्गे। 

उधर दिवाकर सोचने छगे---मदृरित्र जितनी बूढ़ी दोती जा 
रही है उतनी ही पक्ष की बुद्धि प्रष्ठ हो रही है। म जामे आज़ 
ससने क्या कह दिया। शायद कहा होगा कि बाबू के लिए छोंगीटी 
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नहीं जी । होकित इसकी आवश्यकता ही क्या थी। अब इसे 
क्या कहा जाय ? बोजे--“अभी तो उतना जाड़ी भी नहीं पडता 
है | कीयदी भेंगा किए है, जब और जाडा होने छगेगा तो जला 
कली जायेगी । इरामे परेशाग होने की क्‍या बात है !7 

मुन्ना ने कहा विदा, जब पाती पक्षेगा तथ जाडा होगा तक 
ऋॉगीठी अत्लेगी। त्तब दिम भी षहुत छोटा होगा | शत बहुल 
हग्बी होगी, भमहरिन बहुरगी ओर नोश्गी की कहानी झुनायेगी !? 

माधुरी चन्नी आई। पहिछे तो उरे दिवाकर का उत्तर 
सतोपप्रद न जेंचा । पर फिर वह सोचसले छ्गी--अगर अधिक 
ठंडक पछुली ती ये स्वय भुझे इसके छिए कहते, से व्यर्थ उनके 
पास गई, मेरे आँसू भी निकत आये। इंसमी-णी छोटी बात 
थी और मे रो पढ़ी ! वे सस ही सर कहते धोणे-्ननरी बच्ची 
है। वे भुमे अभी बध्यी ही समझते है। मुझा की तरह मे उनके 
स्मह की भाजन हूँ। उसी की ऑति पालसीय हूँ। मे उसकी पहिल्ती 
पल्नी की तरह बाहों हूँ? जानकी हीती तो कभी ऐसा न करती । 
भुझे; स्वयं शॉंगीदी जज़ाकर उसके पास सुखवा देनी थी। वे 
पूछुते--/किसने अलवबाई 7? तब सहरिन गेश नाम छैती । तब 
प्रसन्न होते, तब कहते--उससमें दृग्दशिता है। पर बिना थोये- 
पगमे मे उनके पास चल्न दी । अब, अब उसको इस समथ याँवि 
जाड़ा दगतला भी होगा वो कसी कोयले न जलबायेगे ! 

(३) 

बाहर रिसमसिस-रिसमिम पात्ती बरस रहा था। भाधुरी का 
साथा बॉई छोर जोर से ददों करा रहा था। चारपाहँ पर बह 
छत की ओर मुँह किये खेदी थी। एक छिपकली जछूर जगा रही 
थी। एक कीक्ष पर गविखयाँ अगा थीं। एन्‍्हीं की ताक मैं थी । 
जब छिपकली मे घांब[ किया तो सब्र वी सब घड़ू गई। दो-तीम 
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ने जाकर एक दूसरी कील का--जो दीवार के बीचो-बीच गड़ी 
थी --आखरा लिया। गाधुरी इन्हीं की ओर देख रही थी, इस 
कील के फिनारे-किनारे एक पतली सी घुँधली पेखा दीवाल पर 
बनी थी। किर एक भ्रक्‍ली छड़कर ऊपर गई और उसी कफीज से 
थोडा ऊपर एक ओर कील पर, जो बिल्कुल्ल दीबाल के (ग की 
थी, जाकर बेठ गई । घग कीक्ष के किसारे भी ऐसी ही काली 
पतक्षी लकीर बनी थी। माधुरी सोचने त्गी--यहाँ पर कोई 
चित्र ठेंगा रहा होगा । शायद जासकी का चित्र हा हो | शायद 
मेरे यहाँ आने से कुछ ही पहिले उन्होंने उसे यहाँ से उपारा होगा । 
सोचा होवा--भुझे वह अच्छा न योगा ! एक विन टदहलत्ते- 
टहछाते हम दोना इस कमरे में आयेगे। मैं तगवीरो को देखने 
त्गगी । वे सुर समझाने लगेगें-- यह तब का विन्न है जब मे 
मभ्योर कालेज मे पढ़ता था| उस समय मैं मूछे रखता था !' और 
यह रब का है, अब हुआ राब आई बहिल फेवल की शादी के 
खघसर प९ फकनब्रित हुए थे। बीच में पिता जी खड़े है । यह 
भाता जो का अन्तिप्त चित्र हे । शोए फिर थे इस सस्तचीर के 
पास जाते ( जिसके स्थान पर अब देव वही दो कीक्षे बची 
है. । ) कहते--यह थेबारी जानकी का चित्र है; शादी से पहले 
का। पिता जी से गँगाया था। मेने बाद में उसे इनलाजे! कर! 
कर यहाँ पर ल्गवा दिया।? फिर वे मेरी ओर बेखते ओर 
कहले--छुभ कहो तो जब इसे उत्तार दे ! उसफै होठों पर हँसी 
होती। मे कुछ से बोलती । थे कहते लो तुम सुप हो; में इसे 
अभी उतारे देता हैं। इसे बहोँ लगा दूँगा। यहाँ पर ठीक नहीं 
पढ््ता |! मैं अब भी सुप रहती। वे उतारने छगते । ता में भोक्षत्ती 
““ मी, भ्ठीं, रहने दीजिए । मुझे बढ़ा अन्छा छगता हर | थे' 


कहतै--“महीं, इरे छाब अन्द्‌र के कमरे में, लगाओँगा।। यहाँ पर! 


५ 
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अब तुम्हारा फोटो रहेगा ) मैने अब तथ कर छिया। थही श्ोच 
कर मे थहाँ आया था । मे उन्‍हें न उतारने देती 'प्रोर कहँती-- 
यह यहीं अच्छा जेंचता है। गेरा फ़ोटो इसी के सामसे एरा 
दीचाल पर लगा दीजिए, पदों पर अच्छा रहेगा। दीपा भी 
बहों पर साली है । बडी समानता या जायेगी ।? 

“सारी को दवा ब्ाया हूँ ।7--झुन्ना ने अपनी तोतल्ी भाषा 
में फहा और वह पिचारों का तार एकाएक टूट गया । 

“मुन्ना, देखो वहाँ पर एक कीछ है ।?--माधुरी ने उंगली 
घठा कर बतराया, “जहाँ.मक्खी बैठी हैं ।”? 
"हो ।? 
“फाली-काली पिरछी तकीर हैं |? 
“हों, और बेधी ही दकीर ऊपर भी ।!? 
“बताओ वी, बह क्‍या रहा होगा 7?--माशुरी ने पूछा । 
“बता दूँ कया होगा १? 
“हा 7---माधुरी उत्सुक सेत्रो से उसकी ओर देख रही थी । 
“बुह्ठं पर एक तसघोर थी। मेरी, मैने हैट पहिना था। दद्वा 
ओर पुरानी भाभी की |? 
“अब बाहों गई ??? 
“धाभ्मी अब भर गई, ऊपर चल्ती गई आाससात में 0? 
“नहीं बह तसबीर तुम्हारी, दृह्ा को शोर थराभी की ९? 
“पृह्य ने उतार दी होगी | शीज्षा हूट गया होगा । ननकुआ। 
मे जब कंमरे में चुना तागाया तो उप्तको जोर से फरत पर गिरा 
दिया | फूट गया था | भाभी मे वदलवाया था और किए तश्बीर 
वहीं पर टॉग दी थी । महरित्र भी ते बहुत तोइती है। अत इसी 
मे तोड़ा होगा भच्छा, तुम यहे इवा न॑ लोगी ! एक गोज्ी लाकर 
जढुदी स पाप्ती पी जो | सुंदररिया की मा ने भेजी है ।” 


की 


क्या 


सोग मु 


माधुर्गी न ग्रोज्ञी नो और बहीं सिरहान पर 7ख दी । उसके 
माश्रे से पीड़ा हो रही थी। घुफनथुप, धुपन्‍धुप,-सारी बरों 
पुयुक रही थीं | गाथा हथेली से दबाकर फिर बलने पूछा-- 

“सुगले हैट पढ़िया था। दुद्दा ते १! 

फान्नीं टाई, बकक्‍स में जो रकसी है ?? 

"उत्त आसी गे चया पहिया था 7 

“यप्यक्ष, जूता जैसा ।" 

“कैसा ??! 

बताओ केया ) जैसा मे साहब पहिम के आई थीं ।”! 

“जोर क्या पहिला था, साड़ी ?? 

ड्ट् !?१ 

“कैसी थी 7? 

“बवज्ा दू ? नई 4६, और तगाबीर से सिकली थी काली" 
फणी 7! 

मसहरिन एक गिल्लास में पानी के आई, बोली--- 

“बह्का, आज तख्ती न लिखोगे ! अभी तक रामूबी कोरो 
पढ़ी है !” 

झुजा बढ़ी अन्यसनस्कता से छ७ कर चछ दिया। आधुरी ने 
गाती का एक घूँद पिया । दबा रकखी रही; और मुँह ढोँप कर 
फिर क्षेट गई | महरिन मुन्ना के पीछे चली गईं । 

माधुरी सोचने लगी--जन्हीने बह चित्र क्‍यों उतार दिया ? 
मैं कभी उसके धतारनें को न कहती ! रप्तमें जानकी ( अब भी 
हल नाभ का स्मरण होते ही, एक कंडिस शीत केंपकेंपी उपकी 
पी तते दोढ़ गहे ) उसकी बाई ओर खड़ी हीगी। मुझ वीद 
मे कुर्सी पर बेठा होगा । एक दित शाम को पूक्लों के गमकों के , 
पास छुर्सियों लगी होंगी। फोटोग्राफर आया होगा। उन्होंने 
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कहा हागा-चलो अब उराने ठीक कश लिया है; बस बेठने भर 
की देर है / हँसते-हैसते दोगो गये होगे। एव. दो-तीन । ओर 
फ़ोटो खिच गया होगा । प्रूक श्आाया होगा । जानकी ने कहा ही धा- 
गरेरी भई नई साडी बिलकुल गेली काछी-काली निकल्ली है !! 
जन्‍्होंने कहा होगा--दिंखो, झुज्ा को हैट कितनी आछी जेँचती 
है| पहिचासा नहीं जाता ? फिर ससबीर बनकर आई होगी । 
छरा पर फ्रेग चढ़ाया होगा। जानकी ने श्वर्य कमरे में आकर 
चहों पर बह तसधीर टेंगबाई होगी। फिर एक दिन करे की 
सफाई हुई होगी । सब दप्तवीरें मिकाली गई होगी | उरो मजदूर 
ने जोर से ज्षमीन पर रेल दिया होगा। द्वूटा गीशा देख कर 
जानकी से मजदूर को डॉटा होगा। 'तराबीर को ऐसी डाल दिया 
प्ानों घास का पूछा है! कॉच टूट गया है। तुग्दारे पेसे कट 
जाएंगे ! फिए तसथीर पर कॉच चढ़वाया गया होगा और फिर 
वहीं पर बह टेँगी होगी । फिर एक दिन उन्होने भेरी आशंका से 
सस तसवीर को उत्तार दिया होगा। मै आज उससे पूछेंगी-- 
ध्यापने क्यो उस तसवीर को बहा से उखाड़ दिथा ” सूनो भी 
दीवाल अन्छी नहीं लगती, फिर वहीं पर लगवा दीजिये। गे 
रोज जानकी को बेखेंगी। मे छत देखना चाहती हैं | न जाने बह 
कैसी थी। मे भी वैसी ही बनना चाहती हूँ।...पर, ऐसा न 
कहूँगी । न जान वे क्या सोचने क्गेगे। पहिले तो थे मिसकेगे; 
पूछेंगे, 'तुम को केसे ज्ञात हुआ ?? फिर टाल देँगे। मुझ्के प्रसन्न 
रखने के लिए शायद' कभी उस फिर न होंगेगे। ने जाने कहाँ 
उ-हीने उसे छिपा रक्खा है ! शायद तोड कर फेफ दिया हो; अब 
उसकी भृत्युफे बाद उनकी तबीयत ठीक भे थी | मुझा कहता है 

वे गन से चक्कर ढगाते थे; इधर स॑ उधर, उघर से' इधर ! 
खाने तक की याद न रहती होगी । सुमह् का खाना शाम तव 
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पड़ा रहता होगा ++बायोँ साथा सुबुक रहा शा--थुपन्धुप ' 
उसमे फसाका सुह ढॉप लिया। ओर आँखे मूँढ क्ी। उरमने 
जानकी का तोलमा सुना । यह कमरे में था रही थी । उराफ छाभ्र 
में एक दया थी। उसने जानकी की ओर देखा । उसकी €ष्टि में 
बडी सहानुभूति, बड़ी रुज॒नता, बड़ी मधुरता थी | क्षेकित जल्‍दी 
से फूलों के गले सामने आ गए। फिए कैमरा आंया। फिर 
एुन्मा की हेठ ! बुढ़िया का गिल्लास का पानी । काल्ी-काद्ी टाई ! 
फिर सब घुँधछा हो गया, रब मिलकर गड़बड़ हो गया 'भीर 
साधुगी को मींद आगई । 
( ४) 

स्कृत् में साहब आने वाला था,--डाइरेक्टर | दिवाकर ने 
भाधुरी से कहा-- काल्ले ट्रक में सूठ है एक नीला | कोट, पततदून 
बास्केद । ढाई भी वहीं होगी | से आना (? 

न्साद्रक था, फपड़ो से भरा । नेप्थलीन की बू चलछ रही 

थी । न जाने क्‍या क्‍या कपछे थे | एक के बाद एक-एक के बाद 
एक । नीला सूद सबक नीचे था। तीनों चीजों को निकाल कर 
अबग रकखा और कपड़ो की फिर तह करके बहों रख दिया। 
कपडे जैकर बाहर आई । 

दिवाकर ने कहा-- "टाई !?! 

माधुरी फिर लौट कर गई, फिर कंपड़ीं को निकाछा, फिर 
बकल को तले तक खाली किया | टाई मिकाजने लगी तो उसका 
हाथ छगा एक ऊँची-मीची चिकनी खुरदरी चीज पर | ट्रक के 
तक कागण था। कागक्ष के सीचे बढ़ चीज शी | जरा से कापक्ष 
हँढाकर देखा। शीशा, फ्रेम, तराबीर ! उसका हृदथ धड़कमे 
लगा; धकनधक घकू-पक््‌ ! मुस्ता की हैट, छनकी दाई भीर जानकी 

खती रह गईं । हि 
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“पहीं सिल्ली क्या ??--बाहर रो ढिवाकर न पुकारा। घबडा 
कर माधुरी मे कपड़ों को ऊपर से डाल्न दिया और दाई देने 
दौड़ गईं । रास्ते में बुढिया खड़ी थी | ऐसा धक्षा क्लगा कि झुंढिया 
सिर थाम कर बैठ गई । अपना भी सीढ़ियों के पाश पेर फिसलते 
ही बचा । 

दिवाकर ने टाई पहिची, चलते बने | बुढिया की दिया रे 
धुनी, पर गुममुम रहे ओर आज माधुरी को भी उत्तकी लुप्ती 
नहीं खटकी । एसका ध्यान ही छस ओर संथा | 

साधुरी ने कपडो को सेंभाल कर रकखा । बसबीर का उठा 
छिया । अ्रर अपने कमरे मे आकर चारपाई पर बेठ गई । बाहे। 
जाकर बेख लिया--जुढ़िया कु पर थी प्मोर मुन्ना शुद्रिया से 
खल्ल रहा था | 

ग्राघुरी लसबीर को ध्यान मे देखने लगी । छराका हृदय हथीड़े 
की चोटें दे रहा था | विपाकर ने घही सूठ पहिना था जो वे आज 
पहिन कर गये थे । बही €ई थी । माधुरी से म॑ देखां गया | 
धत्मट कर उसने तसंबी३ को तकिए के नीचे दुबा दिया | कमरे गे 
चक्कर लगाने लगी. इधर से उधर, उघर से इघर। सोचने 
लगी--इतसे दिनो तक मे समझा कर भी व्यथथे न समझने का 
चेष्टा करती रही। सुर में न वह रूप है न वे शुख है और म 
वह शील् है जो जामकी में धा। म मैं उसकी किसी काम से 
सह।थक ही हैं। मे एक आश्रिता की ऑति हम घर में हैं। ऊहोंने 
इस चित्र को अपने ही बक्स में रक्‍्खा था| घोड़ क्यो नहीं या, 
कूडे-करकट शे क्यो नहीं छीड दिया ? रॉसाछ कर सका हे । 
कभी-कर्ी जब मे बाहर रहलगे चली जाती हूँ या रात्रि के अंध 
कार में जब मुझे गाँव आ जाती है तब थे चुपके रो छापना ट्रैक 
खोलते होगे । कपड़ी के एक दम नीचे हाथ डाह्षकर इसे मिक्का- 
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णते होगे । बनका हाथ इसी पर जा पड़ता होगा। निकालकर वे 
इसे देखते होगे। खबर देखते हागे। आग भर आपे होगे। क्रिए 
चुपचाप एक बार हृदय रो लगाकर थे हसे बक्स में एज 
होगे। न जाने कितने दिन उन्होंने ऐसा किया दे । आज भो तो 
थे खली सूढ को पदिस कर शये है। बही कोट हे, बड़ों पचलूम 
आर टाई। एक दिन जानकी ने उठा कर इसको दिया हीगा उन्हीं 
हरी पहिनने के लिए। झौर आज मीन 7न्‍हीं कपड़ी को डलका 
दिया है । इन्हीं हाथी रो ! 

बह फिर चारपाई पर गई। फिर उसने घप संसबोर का 
देखा। ढारी लगी थी। रिंग भी था। धूल का नाभ न था | 
सा बने ढगी--कितनी साफ है ! मानों अभा पनकर 'आाई है । 
उन्होंने इस प्रकार कभी गद मी मे बैठने दी हागी। उसके मरने 
के बाद उन्हीने सदा इसे अपने पास रकखा होगा । 

तसवीर पास ही पड़ी थी। शोचा -में इसे अभी तोड़ 
दूंगी, डुकडे करके जला दूँगी । यदि वे गुझे चाहते हंते तो क्यो 
इस तसबीर को इचनी बहुमूल्य रामभऋरी, क्यों इस प्रकार छिपाकर 
रखते ? पर, नहीं, जानकी मेरी उपाध्य देबी है। बढ़ मेरा आदेश 
है, में उसका असुकरण करूँगो | मैं भी उसी की आँति एक विस 
उनके हृदय में स्थान पा आऊंगी । प्रतिहिंगा की यह प्रबुत्ति और 
जानकी के जड़-चित्र से ? मैं स्वप्न बेख रही थी। मे उसे वही 
पर होगे देती हूँ । 

उ्यी समय उठकर बराने एक रूह के सहारे उरे सी कोल्ष 
में जेदका दिया ओर एकटक देखने लगी । धसके हवृय में विजय 
का सा क्लास था। और उसे पेसा मास हो रहा था मात्रों मह 
सचमुच नींद से जग कर उठी हो जोर उसका मस्तिध्क किसी 
बुरे स्थप्त के अभ्ात्र से श्रभी तक शिधिल हो । 


भू ०9 आरशिय-पिआर 


कुछ हटकर चह दूर से उस चित्र को देखने छगी। हइसल्री 
प्रकार यह चित्र यहीं पर ठेंगा रहता होगा। अब यहे कपरा 
सजीच झा छगता है । 

चिनकार चित्र के सासाप्त करन पर जिस प्रकार प्रसन्न होकर 
ण्त छो5ठ कर चक्ष देता है दशक की सोज में, उसी प्रझार प्रसन्न 
दोकर बह भी कगरे से बाहर तिकछी। पर न मुझ्ना रे उसके 
विपय में कहने की हिम्मत पड़ी और से बुढ़िया से। बार-बार 
कितने बहाने बनाकर लह उस कमरे के अन्दर आई ओर बाहर 
गई। और हर बार दो-वार एश जलस चित्र को ध्यान से देखती रही । 

झुधर दिवाकर सकल से नोट रहे थे, ता रास्ते में वही तस- 
ब्रीर बाले को दूकान मित्नी । आज महीनों बाद खुल्ो थी। “क्यों 
मियां ताहिर अत्नी, उस तमथीर पर शी जशा अब तक नहीं चढ़ा 
क्या १--? दिवाकर से पूछा। बड़क़े को देखने ही उसको थाद्‌ 
आया कि सात आठ महीन पहिले उन्‍्द्"ोंने एक तपबीर--वही 
मुन्ता की, अपनी आर जानकी की--इन मियोँ को शीशा चढ़- 
काने दी थी । 

“ज्ादाबजे सास्टर साहब ?-पुदढे ने भुझ कर सजाम 
फिया और कहते जगा--हुजर, बह तसबीर तो कब की 
बस कर गठे। बक्ोल साहब, जो म्युनिसिपेज्षिटो के सिक्तेदरी है 
बही हे गये | कहा था कि मास्टर साहम आदें तो कह देना 
कि सकीक्ष साहब से गए ।? 

“अच्छा !?--दियाकर ने कहा | उसको याद' था गया कि 
जामकी के भाई कपाशंकर ही तसमीर के गये होगे । कई दिनो 
से कह रहे थे कि बह्िम की कोई तसबीर हो तो देवा ।| 

कै का कक 
माधुरी कमरे में बैठी सोच रही धो--बार-बार उसके हपुथ 


योच ३७०९६ 


में यही विचार आता था कि--अब उसे उतार कर रख दूँ, ओर 
बसी प्रकार बकस से बन्द कर दूँ। अब ये जाते ही होगे। द॒र क्षण 
चह सोचती--अब गरुझे उठ जाना चाहिए। बसे उतार देना 
चाहिये । फिर भी मानो फिसी अनज्नात वस्तु की प्राप्ति को शफ़ाक्षा 
डरे रोक होती थी। उसे याद भी नहीं रहा कि क्ितली देर तक्ष 
बह ऐसी दुबिधा में बेठी रही कि बाहर दिवाकर के जूतों को 
आवाज़ ने उसे चोौका दिया। घबड़ा कए द्रबाजे पर खड़ी हें। 
गई कि वे अन्दृ१ मं आ पावे। दिवाकर दूसरे कम में गये 
और कपड़े उतारने लगे । माधुरी सोचने लगो--अब में उसे न 
लततारँगी। उनसे प्‌ छेँगी कि आपसे इसे अपने बकछ मे क्यों छिपाया 
था ? आप जानकी को इतना अधिक चाहते थे आज मुझे झात 
हुआ। आज में यही घनसे कह दूँगी कि--आपके हृदृय मे 
भेरे लिए बिलकुल्न भी स्थान नहीं है। मे आपके योग्य नही हूँ । 
बहू फिर कमरे में आई और सिराक-सिराक कर रोसे लगी । 
ने आँख उठा कर अब उस चित्र की ओर देखने का साहस न 
हुआ जिए पर घह दिल भर टकटको लगाए थी | साच रही थीं -« 
भेरा इस घर में कोई नहीं ओर न सरार ही मे कोई है, जिसके 
मम्भुख गे अपने हृदय का बोस हृद्यका करूँ। द्वाकर फममे 
की ओर आ रहे थे। गाघुरी ने जल्दी से अपने आँसू पॉछने 
को चेष्टा की | उनके कमरे भे पैर रखते ही उराके मुँह पर दृवाइयाँ 
उड़ने लगीं | 

दिवाकर की हृष्टि दीमात्ष पर ठेगे चित्र-पर पड़ी । “यह कहां 
से आ गया ?”-- वे पुछन को ही थे कि चुप हो गए। उमप्तको 
याद झा गया कि जामकी ने एक चित्र आपनी माँ को भेजने के 
ल्विए बनवाया था, मे रे बवस में रकसा था; आज घुद्ठिया ने यहाँ 
पर लेगवा दिया होगा । 


१०६ अधि्य-पिलर 


भाघुरी के माथे पर पसीना आा रहा था ओर हृदय घद्क 
रहा था--ै बड़ी मूर्खा हूँ। न जाने वे क्या सोच रहे है ! गने 
आज फिर एक और बच्चो की सी गलती कर दी । हाष भें उचकी 
जॉखो मे विदकुल ही गिर आँगी सोचा भी नहीं । बनके बबर। 
से चित्र मुझ लाई और टॉग दिया !?? 

दिवाकर ने माघुरी की ओर देखकर शानत भ्राव से कह्दान- 
“बल्लोगी आज सिगेमा देखने ? अच्छा फिल्ग है ।” 

माधुरी मे उसकी और देखा--बही गुगस्छुम गम्भीर मुद्रा । 


० 
गए रु 
छाब्ट्एँ आए चक 
ईग्लैशड गें-.-- 
हैम्परदेड ग़र के सुहत्ते भें तीरारी सड़क पर चीथा मकान 
रिनोता का था। उसी परिवार में जरुणकुमार भी रहता था। 
छात्राबास में रहने से उस परियार में रहना अधिक सत्ता था । 
भोजन और फोस के अतिरिक्त और सथ प्रफार के घरेलू सर्वेका 
प्रबन्ध रिनील कुटुग्प के मो था जिसके क्षिण अशण को एचह 
शिक्षिग प्रति भ्षप्ताह देने पड़ते थे । 
अरुण यह थे आस सका कि रिनीक्ञ जासख्तिर कश्णा क्‍या हे 
और कहाँ से इतगा हुपया उयय करने के लिए इसके पास्त आता 
है ? रोज-रोज नई-मई पोशाक पहिच कर यह बाहुए निकतता है। 
भिरोज्ध रिनोज्न भी कम तड़क भ्रड़क से नहीं रहती । कई नोकर 
ओर भोकरानियों के अतिरिक्त कितने ही और मित्र भी उससे 
सहायता गाते है । देहात में जो जमीन और आलू का फाम है, 
नदी, भी भहुत बडा नही है। पर क्पने साथियों से उसने सुता था 
कि आय-ञयय भौर धपाजेत के प्रश्म अग्ेज्ञी समाज में अर्य 
समके जाते है। इसीलिए यद्यपि सभी छोटी-मोटी, बातों को 


पे ७०५ छास्थि-पिजर 


पह मिस रिनोज्न ओर मआस्टर रिनोल रा पूछ लेता, ५० अपनी 
इस जिज्नासा का राशाधाव बहू ने कर सका । 

प्रातः:काछ का समय था। एक खुढिया सलोकरानी मई की 
सुन्दर धूप मे बाझ् के पेड के उच ओर एफ गेज़ पर रिनौल दपति 
फे लिए नाएता "जा 7हदी थी । श्नील दंपति रात के हम्पें-लम्पे 
स्लीपिग कोठ पहिने हुए अपने उपबन की पग्डडियों पर फूक्नी की 
ँरा-आाहन्सी कर रहे थे । उसने में अश्बबार का एक फठा पिकोना 
टुकड़ा सड़ता हुआ परपालिया की छोटी-छोटी क्‍्यारियों पर इधर- 
अर हवा से फड़फडाने छगा । रिनोक्ष ने अपना स्ीपर जमाकर 
अस्त बबा कर रोकना चाहा, पर बहु फिर उड़ गया ओर कई' ओरा 
की भीगी शुक्रुमार पस्बड़ियों को उसने गिरा दिया । 

रिचौल से मत्तेजित होकर अंगेजी में कहा-'जओो कैम, यह एसी 
हिन्दुस्तानी छोकरे का है। देखो वे कैरी गये ओर ज्ापरवाह 
होते है | क्या बह उरी मेज के नोचे, कूड़े की अपनी टोकरी में नहीं 
डाल सकता था कागज का तिकोना डुकड़ा फिर फड़फड़ीता हुआ 
मिसेज रिनौत के घुटने पर आ। गया ओर हथा से कुछ विपकर- 
सा गया। सिसेज्ञ रिनौहा ने उसे अपने हाथ से हटाते हुए कह्ा- 
“हों यह हिन्दस्तानी भापा का अख्तबार उसी का है। लेकिन 
बुसो, इस पाौक्त के नीचे लिखी हुई हिन्ठस्ताली अत्तरों क्री बना- 
बट, शुभे हुए हार-सी कैसी मल्ली लगती है? यह देखो, यह 
हिन्दुस्तानी एल? है---हमारे नाम का आखिरी जक्षर 'छ/कितना 
अच्छा है। मैने कल्न ही उसे पहल ( अरुण ) से सीखा है ।” 
उसने कांगज के टुकड़े को अपसे पत्ति की ओर बढाया और 
न होते हुये, भी पत्नी-भक्त रिनौल को उसे अपने हाथ में लेता 
पड़ा | हवा से घह टुकड़ा कुछ उज़ट शया और रिनौस उस हिंन्दु 
सवानी एक! को तो न देख सका, पर दूभरी ओर जो वष्बीर थी 


॥ 


टहाक्ट३ और ने १०५९ 


उसे देखकर बह एकाएक कुछ चौक उठा । एक छोटा-सा चित्र 
था, पर ग्नोह् न उसे ध्यान रा देखा । वह अपनी श्री रे बोला--- 
“५६ हिन्दुस्तागी तो नहीं है। मैने इसे कही न कही अवश्य देखा 
है । फ्या तुम बता सकती हो कि हम इगे जानते है |” 

“मै भी इस चेहरे रो आाबश्य परिचित हूं । या तो कहीं इस 
मनुष्य को था छरा चित्र को देखा अवश्य है। पर इस समय 
यादव नहीं आता |! 

बहुत देर तक उन दोना ने उस पर विचार किया, प* किसी 
के भो सरिविष्क में स ग्रमुष्य का नाम नहीं आाता था । 

शाखिर मिसेज रिनोल ने कहा--- तो मस हिन्दुस्तानी छोकरे 
वो! बुला कंश ही इस विपय में पूछ न छे ९! 

र्नोल ने कुछ देर बाक्ष के पेड़ के बस पार आकाश की और, 
फिर उस टुकड़े की ओर देख कर ओर अत मे कुछ सोच का 
अपनी मी को ओर देख कर कहा- मान छिया यह चित्र उस 
एलबप गे है, तो उस जिपय म॑ सराहे स+्छुख अपने को थो जस्छु 
दिखल्ाना तुम ओक समझती हो ?? 

“इसमें कोई हज तो नहीं है,” पर कुछ सोच कर मिरीक्ष 
रिनौक्ष न कहा-- किसी दूसरे ढग रो उससे पूछ लें ।? 

अरूण कुमार को बुछा कर मिसेज रिनौत ने कहदा--तुम 
ठीक कहते हो, हिन्दुस्तान के सभी निवासी काले नहीं होते | 
कुछ योरापियनों की भाँति गोरे भी होते है। यह देखो, इस 
टुकड़े में जो तस्वीर है, यह ते ऐस हिन्दुस्तानी की है जो कि 
बिल्कुल योरोपियम जाने पड़ता है |? उराने धीरे से कागज का 
बह टुकड़ा अरुण की और बढ़ाया | | 

घसे मृख कर भरुण गे कहा- नहीं, यह ती एक अंभेक्ष बाबर की है 
जो बग्बई में जाकर बस गया है। ४शका नाभ एस, फे, गैए८ न है। ?? 


4१० आरिलन्‍पिनजा 


“अरे हमन तो हमसे हिन्दुस्तानी रागशा था?->मिसेज 
रिनौल ने कहा ओर पति की ओर देखा कि उसकी घचतुरता-पूर्श 
बात रो रिनोछ कितता ग्रसन्न हे, पर रियोल को शंख बाझक के 
गेढ़ के घग ओर ब्रोकिन हि से सी उस पार थे जाने, क्रिस 
आअधद्ृश्य वस्तु को वेखने का प्रयक्ष कर रही थीं। पर मिसेज रिनोल 
उसके उठे हुये माथे पर पड़े एक बहा को देख कर तुर्त्त समक 
गई कि बह अपनी घुँघली स्पृत में पढ़ी घटमाओं के कूड़।-ककर 
मे दूधी एक बडी प्राचीन मूर्ति को फिर स्वच्छ करके इस चित्र से 
मिलने का प्रयज्ञ कर रहा है। शायद उसे यह भी ज्ञात नहीं हि 
फोई मूर्ति वहाँ वास्तव में है या नहीं । 

“अच्छा?-उसने भरुण की अर देख कर कहा--“ हू सब 
हइगी के विपय में छिएया है ?? 

अरुण ने कह।---“ हों, पम्य३ मे इस डाक्टर की बड़ी ख्याति 
है; चीर-फाड़ के काम में यह घहुत ही निपुण है। छाभी बम्बई के 
गर्षनर के पॉब का आपरेशन इसी ने किया है। इसी सम्बन्ध मे 
यह घित्र इप्त पत्र में छुपा है |!” 

रिनोल उसी प्रकार सोच रहा था, पर एक काम से उससे थे 
सभी बातें सुन कीं--एस० के० कैण्ठन भाम कभी नहीं सुया। 
पर देखा अवश्य है !! वह मन ही मन फिर शोचने लगा । 

मिसेज रिन्ोल ने अरुण रं। कहा--यह तुम्हारी बढ़ी बुरी 
आावत है कि तुम रद्दी कागजो कं बिल्कुल यों ही छोड देते हो । 
यह ब्रिकछुछ ऊगजी आदत है जिसे तुम्हें अब छोड़ना होगा |! 
वह कंग्मीन्कशी इस बीच अपने पति के चेहरे की ओर प्र कर 
उस्धके विचारों की समझने का प्रयक्ष कर॑ सती थी । एकाएक 
र्मीज्ञ के चेहरे पर एक अनेखा  प्रकाश-सा आ गया। आगे पर 
पढ़ा बल समतल हो गया ओर ओंख एक प्रकार से धमकते सी 
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ठगी । मिसेज रिगीछ से कहा-- पहन ( अरूण ) भाव तुम जा 
गकते हैं। ।? 

अपनी पत्नी का हाथ पकड़ रिनोल उसे बटरफलाई वाक्षी 
बयारी तक हे गया और धीरे से बोला-- क्या थहू सिर लस 
एलबम में रखे मिसेद्ा कैबेश के बाप कर्गल् कैयेल शे नहीं 
मिलता है १? 

“हॉ-हों, जहूर मिज्ञता है, बिल्कुल ठीक ।” मिरोज़ रिन्तोल्ल 
नकाद्दा । 

७) फ् छः 

उच्च दिन अपने एकान्ा कमरे में, जो घस मकान की चोथी 
मजिछ पर था और जिसमें अशुण तो शल्मग रहा, मास्टर और 
मिसेज्ञ रिनौज्ञ को भी झॉकने की श्राज्ञा न थी, आकर रिमोल ने 
पीगरे एकबस की छात्र-मीन शुरू की । रिनोल कदन के जासूरी- 
बिश्याग में एक छ्व पद पर था । यह्‌ जात छस्ते, उसकी पत्नी व 
गहाराभा #े न्यायनान्री जिससे उस उरा पक पर नियुक्त किया 
था, इन्हीं तीनी को लिपित भी । जोनथन के गाल रे पाठक परि- 
चित ही होंगे । यह पद्दी जासूर था जिसने प्रधान मर्जी के पुर 
क॑ इत्यारे का पता लगाया था । वेस्ट पंड फे एक जोहरी की दूकान 
से चोरी गये साध हीरो का पता बिना किसी अन्य व्यक्ति की 
सहायवा के छगाथा था | समार में जोनेधव को छोग जानते थे, 
पर रिनील को नहीं । और वास्तव मे दोधा थे एक ही। बहुपा 
रिनौल शापन 'सण्डेक्कब? में स्वय॑ जोसेथन के साइसपूण कार्यो 
की बढ़ाई करता था | 

धस दिम इंग्लेएस के बिजली धरो को उतठने के लिए जो 
घड़य॑त श्या गया था, उसमें पड़यन्नकारियों को ग्रोड३ का पंत 
छगा कैमे में जोनिभन की आपूर्व दक्षता की छोग जब प्रस्नंसा कर 
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बह्ढे थे, तो यद्यपि रिनौल दो दिन से कब मन जा सका था, फिर 
भी गाणी को यही भास हो रहा था कि थवि आज रिनोल महों 
होता तो जोनेथन की 'चतुरवा पर पूरे घंटे अर व्याख्यास देता 
और सब को शास को उसकी विजय के उल्छाप्त में शराब ओर 
क्लेमोनेड पीणे को आम नतित करता । यद्यपि फिर भरी सब ने भर- 
पूर ज्ोनेथन को प्रराशा की, पर घस् रात कियी की भी अपना 
पे॥ 'छाच्छा नहीं जगा । श्नौछ की शअसमुपस्थिति मे जोनेथन की 
बिजथ का सजा किशकिर हो गया 
हो तो जब रिनोल ने अपनी तीसरे एल्लब भकी तस्वीरें ख्ोलीं 
तो बह कागज के तिकोने 24७ में छपी तसबीर डाक्टर केवेल्त फे 
ससुर रे पिरुज्ष पिल्नती-उ|छती जाम पढ़ी । आइन के पीछे 
जाकर घघ्चने उस च दराज़ को खींच कर दोनो तम्वीरी को धाध 
थे भेण पर रला झोर प्रोजेक्टिंग सैण्टने का स्विच दबा 
दिया । दोनो तस्वीरें सामने की दीवार पर प्रतिबिम्बित हो गई। 
अन्नमें बहुत अन्तर भिकलत। । 
आँखो भें तो बिल्कुज्ञ असमनता थी। यह लाक़-ल्ञाल भप्त 
जो बूढे केबेल को आँखो के कोमों पर थी, एस नई तस्वीर मे 
अदृश्य थी | चेहरे की बनावट में भी परिवष्तस ज्ञात हुआ | एक 
तरबीर में श्रोठ जरा उठा हुआ था । इसी से ज्ञात हुआ। कि शायद 
दाँतो भें भी समानता भ हो | रिनील को बड़ क्रोध आाथा | बी 
आशा बॉँने वह कमरे में प्रविष्ठ हुआ भा; बड़ी भराक्मतता से 
जन प्रोमेब्टिग केण्टस को फोकस किया था। जंत में उसे कुछ 
भी भ मिक्का । दशाज मे चीज़ी को यथासथाम रख कर करती से 
बठते हुए भूक घुटने की ठोकर देकेर उसने भामों, चिंढ से उसे 
बन्द कर दिया | भड़ाक से कमरे का दरवाज़ा बन्द का! घह़ 
'सीचे के कमरे भे आ गया और बिना चाय पिये रहलते पल 
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दिया। भिसेज्ञ रिनौज् ने उसे देखा, पर रोका नहीं। सह जानती 
थी कि वह जब कभी छुद्ध होफर चल बता है, तो अवश्य किली 
न किसी गधीर बात का आबविष्फार कर छाता हे ओर इस 
प्रकार के अकारणु झस्तर तोष के पश्नएए जब बह अपनी भिर्दिष्ट 
अमिलाषा पर पहुँच आता है, तो फिर परिवार में कई रोज तक 
शारित रहती है। बरान्त के बादली का बवण्डरन्सा वह फ्रुद हा 
जाता था; जिसके पश्चात छुर्दर और कामल घृष का वातावरण 
होता है भीर आकाश +वच्छु ह। जाता है । 
रिनौज्न अपनी छड़ी घुमाता हुआ धीरे थीरे लेण्डंस छाउस 
के पूषे की ओर पेदछ राइक पर चल्न दिया | घराका धीमे-पीमे 
चलाना, बार-बार छड़ी घुगाया, कभी-कणी भेहरे पर हाथ का 
एाहढ़ना ओर आँख को अशजिशा से कपीटना, कोई देखता ले 
अवश्य ही उरो पागल बचलाता । 
ब्से आपने ही अपर क्रोध आ रहा था। तीन यर्ष से अधिक 
हो श्युका था, जब शकक्‍दूबर में एप डावठर फैवेल के हृध्यारे का 
पता लगाने को कहा गधा था। बार-घार प्रबत्स करने पर भी 
बह कुछ न॑ कर राफ़ा। डाक्टर फेवेज् अपनी पत्नी के साथ 
तेरह थी अक्टूबर को हजाई जहाज से अमेरिका जाने बाह्े थे। 
बारह की शाम की किसो अज्ञाप मनुष्य से उसे अपनी मोदर से 
किसी रोगी को देखने के छिए घुल्ाया। मार्ग में लस आदसी मे 
उसे भार डाज्ञा । शोर कुछ दूर आगे घल कर चित क्री एकामता 
के भाप से स्बय भी मोदर के टक्कर खा जाने से मर गया । 
जावटर कैबेल की परनी से दूसरे दिच उसके ते छीटने पर पुणिक्ष 
को सूचना दी और स्वर हवाई अहाज से अमेरिका चन्न दी, 
भागे में वह हथाई-जहाज जकछू कर गिए गया ओर कोई भी.स॑ 
बच सका | फैचैल परिवार का इस प्रकाश जन्त हुआ, इसमे किसी. 
०, । 
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भी प्रकार को जापत्ति किसी को ने थी | १वय डाक्टर कैपे ४ का 
हत्यारा मोटर दुर्घटना मे मरा था। इसीलिए इसके दूँदढत का 
प्रणण् बस्ता निप्थ ।, ७। | पर पुछिंस को इरा पर विश्वात्न ग था । 
ध्यथ ग्मोज का श्ठ विश्वाण था कि डाक्टर फीछ को प्रश्त 
बाला कोई जीर ५॥। वह आदेशी जो गौटर हुर्घटया थे भरा, 
ह।बटर फंगेल + शब की छिपाने के लिए श्काटलेगढ याडे की 
ज्योर जा गहा था और मादर के तेज भगाने भ॑ ही उस दुधेदवा 
से एसका जब्त हुआ | 

कितनी ही बार रित्रीज्ष अपने विचारों में हो इस हसा फ्ा 
चित्र खींच चुका था । फकिपनी ही बार उसने अपनी रब्द्रा गे, 
कैषेल की हरा का हृश्य, शव का मोटर मै रखता, कार्ति| का 
एक हजार पोज उस गोटर बाले को थह कह कर देता कि इफ 
ताश को साई फे उस पार छोड फर यह आना, उसने देखा था । 
फिए भी सह स्पष्ट झुप से उस हत्यारे का वित्नन खींच सका | 
दुर्भाग्यवश केनेल्न को पल्नी फा सेहान्त हो खुका था, भहीं तो इसे 
बहुत अधिक सहायता उप मित्र जाती | 

छपती छड़ी चुमाते हुने जय नह धीरेन्‍्मीरे झ्ाइंटग के पास 
पहुँचा, तो एकाएक फ्लेट का एक दरवाजा खुला और एक पोडषी 
पितल्ली की भाँति चप्रचमाती हुईं निकली | रिनोत् के भद्द चेहरे 
की ओर देख फर बह शुस्ताई और भागे बढ़ कर सामने 
के सकफान के फ्लेद का एक द्श्बाज्ञा खोल कर उसके आरदृर 
चत्षी गई । रिन्ोत्त मे धरे पुखा अवश्य पर उसका ध्यान उसकी 
ठुड्ठी ओर मिचसते शीठ की बनावत पर ही था। यही को समामता 
उल्त दो लिषो में शी । उसने अपनी ठुद्ठी और नियले जौंठ पर 
भी हाथ फेरा । उल्चकी भरी तो ठुड्ढी उरी की जैसी है। यह कोई 
समानता नहीं थी, उसने सोचा फिए उसने अपने पीछे की ओर 
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पा हि और भी कोई व्यक्ति रामीप दो, तो उसकी छुड्ढी भी देव 
थ.। पहोँ कोड मोर ते था, पर सारन छगी मकाव के नीचे 
वादे ओर के बिया बरामद बाल 4ृस्‍्वाजे पर वह थुत्॒तों खड़ी 
थी । गिनीज फो अपने एहाबप्र फे उस पुष्ठ के चित्रों को बाद शाई 
जिसी केबेलत परिवार के चित्र के | भार चित्रा में तीवे बाये कोने 
पर भिशेज्ञ डाक्टर कैने का शुन्दर चित्र था । उसके शोठ, ऑस्क 
भर गाज्नों की भमावर | राहुसा छराको जोँखे चमक उठी | भरे, 
बह चित्र तो भिल्कुद मिराज़ लायटर केबल से गिल्नता है। नह 
कैसा भूले हो गया जा अरब तक यह न धगझ सका कि बचे 
फभी कालेज के दिनों भें 'फूजों के साथ ख्ली? चासमक चित्र एक 
शिन्नकारश ने दिवाया था| बसी वित्र क्र ने कताया था कि से 
जिन्न भें छुष्म। के राव दीने से बरा ही के चेहरे का दशेकों की 
हुए पर एक मवोनिज्ञानिक प्रभान पवृता है । थद्दी बान छाने अपने 
जासूमी अध्यापक से भी सीखी थी कि दो चित्रा को तुछना करते 
पम्य सामने ओर बाय आकपेक वस्तु न रकखे | यहो नात थी कि 
उरा कोने बातो डाक्टर केबेत की पत्नी के सुन्दर चित्र का उसके 
भम्तिण्क प+ प्रभाव पड़ा ओर बह गलती कर गया, ठीक दीझ 
तुना न कर लका। एक रोनिक की भाँति खद्पदल्र करण 
सटाकर छसने एकर्म लोट कर अपने घर का गास्ता लिया । 


कै ५२ के 


उस रात क्लब से जीटने प९ रिनौद्न बड़ा प्रप्तत् थ।। सप 
बची को शुरां का उसने कमरे में थुकी हुईं आग घछुलपाई 
ओर छ्वय॑ पियानों पर बैठ कर अपने प्रिय थ्ोत गाये। पछ्ोरेजञ 
रिती ज को यह सम्कते देर ने जी कि आज अबरथ काह बडी 
समस्या का सम|धान ही चुरा है । 
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सबके साथ रात्रि के भोजन की समाप्ति के पपरान्त मिसेज 
रिनोल ले प्रछ्ा--'क्या जाज मछली बनेगी /? 

मछक्की बनना? रिनौसत दृभ्पति की भाषा हें विशेष अर्थ रखता 
था। सछक्की बनेगीः--मछली पकड़ी गई? का इस साहित्य मेँ 
प्राचीन छप था, ओर इसका अर्थ था “अपराधी का पकड़ा जाना ।? 

नोछ मछली बहुत कंग खाता था | उसके छितरे हुये दो्तों परे 

बहुत खटकते' थे; लेकिन जब कभी वह किसी अपराधी को 
पकड़ ते आता, तो मछली अवश्य उसदे, पोज्ञन में स्थान पाती 
थी । इस प्रणाली का परम्भ भी एक मनोर॑जक घटना से हुआ 
था । पक विख्यात विन्तु अज्ञात अन्तरोष्ट्रीय नोर को जो विन 
निर्योत-कर दिये ही अश्वर्राष्ट्रीय व्यापार को शुत् योजना में बढ़ा 
दृ्ध था, पकड़ने का भार इस दृग्पति पर एक बार पड़ा। जे 
पहिचान देने में थे दोनें राफत्न तो दी गये, किन्तु घिा अपना 
भेद खोलें, उरो पुलिस के सम्मुख प्रश्तुत कर देना भी एक समस्या 
थी। इसके लिये एफ सइभोज हुआ, छर्ममे स्मोल दृग्पति के सभी 
मित्र राम्मिलित हुये और एकन्दी पुछ्षिस के बड़े अफसर भी। 
भोजन के समय रिमोल को दुभाग्य से एक ऐसी मछली मिक् गई 
जिया! फोे बहुतसे थे और बार-बार मुँह में गड़ जाते थे । उरासे 
सबकी मिकारू कर इस प्रकार पट पर गिराना शुरू किया कि जे। 
इल्की-सी आवाज गिरने से होती, चह तार की छोठी ओर बढ़ी 
टिक-ठिक जैसी थी, जिससे पुलछिरा अफसर असली अपराधी 
कोन है आर कौन-सी कुरसी पर बेठा है पूरी तरह जान गया। 
जसी रात उसके घर को पुलिस ने छ!|न्रबीन की ओर सारे सामान 
के साथ-साथ वह पकड़ा गया । 

“प्रछुली बनेगी तो नहीं, पर सोचता हैं, अभ उसके बनने से 
बहुत बिक्षम्य भी नहीं है ।” रिन्नोज्न ने कहा । 
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'हानूटर करटन साम भी कुछ विचित्र है ओर बढ़ विनर 
प्रिरांज केबेल रो विल्कुल मिन्तता है। शेकिग भियें, इंगका पूरा 
धद आगन के किये किसी को हिन्दुस्तान भे तरल पढ़ेगा (!! 

उसी शांत को यह निश्चय हुआ कि अपनी भांजी गिप्त थेक्ष 
का हिन्दुस्तान भेजा जाय और बहू उ॒ल्न डाक्टर की सहायक 
नर्ग बनने का प्रयक्ष करे । 

आर कुज दिनों बाद यह योजञना कार्य रूप से परिणुत भी 
ही गई, क्योकि अरुण के हिन्दुस्तानी अखबार में उस शप्पताक्ष 
के लिये उधर एक नस की आवश्यकता का विज्ञापन छुपा ओर 
इधर डाक्टर केपेज्ञ के हत्यारे का पता लगाने वाने के लिये 
पुलिप-विभाग थे एक आकर पुरक्कार घोषित कर दिया । 

(४२) 
हिल्दृश्तांग म-- 

सोते सगय उरो डाक्टर फी, दिन की सहंबदयता की बह 
बात याद आया गई | उस आष्टर को डाक्टर ने फीस के पूरे सोलह 
रुपये वापरा कर दिये। कई बार ऐसी घटनाएं हो घुर्की, जब 
डाहदर किसी रोगी के घर जाकर बसे देखदा, फीस क्षेता और 
कुछ दिनों बाद' जब वह जानता कि वह रोगी को स्वध्य करने में 
सफन नहीं हुआ, वो फीस के झपये फौरन लौटा देता और साफ 
कह देता--मैं यदि आपकी कुछ भी भराई नहीं कर सका, वो 
इस रुपये को होने का धुके |या अधिफार है ” मेरी आत्मा सहीं 
सानती ।? 

आज्ञ भी रही हुआ था। उस्त समय तो प्रिस रोज ने इस 
पर कुछ भी ध्यान नहीं विथा। पर अब वह सोच रही थी; में 
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बेक रो प्रतिमारा रिनीज्ञ के जमा किये धन से दस पीण्ड गिका- 
क्षती हैँ। आज ही दस पोण्ड बदहा कर ह्वाई हैँ। क्या गे उस 
दस पौगण के पाले का ऋधिकार रखती ६ ? मे रिमोल का तय! 
काम बर रही हूँ? दिन भर डाक्टर के गाथ अस्वात् में 
रोगियों की सेवा शुश्रपा फरती हूँ ओ इसके लिये मुझे छाकटर 
एक सौ-वीरा रुपया गरासिक अलग देता है। प्नील ने गुफ्ल 
छापनी बची की घरद्ू पाला, पढ़ाग। ओर जैसी भेरी इच्छा भी 
मुझे! हिन्दुशतान में भेज ही नहीं दिया, किन्तु हस सक्षे छाक 
यहाँ नोकरी भी दिल्ला दी और में ऐशी ऊतप्न हैँ और एणा 
मिथ्या जीवन व्यतीत कर रही हैं कि छराऊे थे दृश पौंड साणिक 
बिना किसी सकोच के एड़प किये जा रही हैं ओर कह भी सही 
राकनी कि प्रुकते बह कास गयीं हो राफता ज्षो तुमने शुफ्रे गोपा 
था) बिदा होते समय ऐरोड्रोम के खुने गेदान में भीरे रो रिनील 
ने मुझसे कहा था-- तुम आमती हो, मे तुम्दारे लिये क्या इतना 
व्यय कर रह हूँ ! तुम्हें वहाँ मोकरी शिल्षवा देने में इतणा परिश्रम 
हठागे का क्या अभिग्राय था ?? 
अपराधी बाह्यक की भाँति मैं एश्क्ी ओर आपता अज्ञान 
प्रकट करने के लिए धाझपी रही । गेरे के पर हाथ रखकर यह 
धी३ से हंस दिया--रोज तुम यह ते जानती हो, भें जासूस 
विभाग में हूँ, और रैसे दस आल को सदा गुप्त रखसे को तुमसे 
कहा था ओर अब भी यही कहता हैँ । बर्बई में, जदोँ तुम जा 
री हो, 'डा० फेवेश्न के हत्यारों का छ॒द्द बेष भे रहने का सन्हेंह 
है, ओर कैएटन डाक्टर शायद उन्हीं में से एक है। इसी के यहों 
यह नस का स्थान खाली हुआ है, जिस पर तुसकी अब जाकफए 
कार करना है। तुम्हारे लिए मैसे , बे में उपया जमा कर वा 
दिया है। ब्होँ से तुम अपना दस पींड मारिक लेती रहया । 
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श्ब तुम जाशुमी वि्ञाग की एक वैततिफ नौकर हो गईं हो और 
तुम इस डायटर का पूरा-पू शेद अब मुझे लिश्षती रहना ।! 
और तय से मे बरापश चा4 व से छसी प्रकार ॒ मिश्स#ैव वह्द 
फएपगा खच कर रही हूँ । रिनोछ को गेने पहल्ले-पहुल पो डाक्टर 
के बिपक मे कई सास त+के प्रति शंप्ताह8 कुछ न॑ कुछ न४ बाते 
क्षिखीं | पर बह और अधिक जानने की इच्छा रख कर वारन्यार 
लिखता है, तो भरत्या इसमे मुझे, उससे क्यो चिद्ष लगती हे ! 
क्यो मे दो चार झूसे शब्श जिश्वकर टाज़ देंती हूँ) धुणे; भी उरारे। 
साफ कह देना चाहिये कि मे अब जाएूप बिश्वाग का रुपया सहीं 
चाएती । में जो छुछु उसके विपय में ज्ञान पाई, जिस्म दिया । 
]फ़े 'बर्य विश्वास नहीं होता कि डाक्टर कंबेक्न के शम खूँल्वाः 
हत्यारों गे रो बह भी एक होगा । उस चार चर्षों से में पेख रही 
हैं, वह मा शान्त, वयाछु ओर कितना निष्कोधी है। नहीं, 
मुभे, रवष्न थे भी पिश्वास नर्दी कि यह हत्यारा हो सकता है । 
किए भी रिमोछ ने जाने क्यो सके पीछे पड़ा छै। कयी बार-नार 
झुमाते पूछता है कि कोई नई विशेष बाव, जो तुपत्र सावटर कैश८न 
के बावद जान मको बह छिग्यो । उसके सभी गोरोपियंत मितान 
वाछी के गाम ओर चित्र भेजों। उसके कमर रे में को चित्रों के 
फोटो खींच कर भेज वो | हाँ, यह हों पूरा भक्की दे। फसे जभ 
वीई घुघ्त सबार हो जाती हे, फिए कभी छूटली नहीं । यही राच 
सोनते सोचते मिस गोज को गौंद आ गई । 

फिर १६ दिनों चक् छरसे जस रुपये का ध्यान ही नहीं एहा । 
वह रिनौत्न की लिखना ही भूछ गई | डाक्टर गीण्टन पर बरो एक 
प्रवाए की अ्रद्धनली हगे कगी। उराकी बृत्त-न। तता पर बह भुग्व- 
ली रहती भर कोई थे कोई अवरार बससे पकान्स में मिद्ञकर बाते 
करने का ढूँढ़ती रहती । इसी प्रकार कई दिल व्यतीत पी गये । 
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एक दिन रोगी की परीक्षा करफे डाय्दर कुछ दृनाश्याँ लिखने 
के लिये अपनी भेज पर बैठा था घ्योर शायद्‌ इसी विचार मेँ था| 
कि सबसे नपथुक्त ओगय कोसी होगी। एफ ढा५ को ऊुददनी 
ग्रेज पर थी भोर दूसरा द्ाथ ऊक्माम रो खेंहा एहा था। छुव में 
ढंगे बिजली के प॑से से उसके सिर के गुबह रे बाल कभी इधर 
ओर कभी छथर विश्व रह थे। रोज ने सोचा, अपनी बात का 
पढ़ी एक अच्छा उपायुक्त समय है। डावटर आज आधिक प्रफु- 
छिप और प्रसज्ष जान पछते है। कितने ही दिनो से वह अपनी 
यात की भूमिका जमा देना चाहती थी, कितगी ही बार उसने 
इस्तका प्रयक्ष किया था, पर डाझ४%२ सदा व्यस्त रहता | उसे इध र- 
उच्चर की फाछतू बाते के सुनने का रामय ही नमित्नता। इधर 
रोञ्य की ६च्छा दियांदिग प्रबक्ष होपी जाती। इस बात का तो 
पसे अवश्य कुछ-घुछझ आयारान्सा था कि छाषटर घहतते और दो 
नर्सों से जधिक तो चाहते ही हैं, क्योकि जह 'उत्त दीतो से छुस्द- 
रता में बढ़ कर है, काम भी अधिक चतुराई से करती है और 
त्तीसरी भर्ये ने भी अपने बिवाह के समय अध्पताल से विदा तेते 
हुये वहा था कि शायद डाक्टर गु्दें अधिक चादनते है। 
व॒ल्ल मुध्कराने की चेश करते हुये आखिर रोज ने अम्नजी में 
कह।-- “डाक्दर साहब, एक बात आप सं पूछना चाहती थी १” 
हों, फहिये |” डाक्टर से हाथ की कत्तम छा कर धप्के 
मुँह की ओर मेखते हुये कहा | 
“आप का जन्म-द्नि कब होता है !” रोज्ञ घोछो---“इस 
ध्रष्ठता के लिये धारा चाहती हैं ।?«-एका-एक डाक्टर की कुददनी 
मेज पर से छठ गईं। कलम दूसरे हाथ पर स्थिर हो गई। 
पसका मुंह बच्ची की तरह एकदम खाल पढ़ गया। प्रयत्न करने 
पर भी बह एक कम्बी-सी ध्याह को मे रोक सका। रोज यह क्षत् 
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कुछ मे रद सकी | वह अरने किये प्र्न पर प्बष पठ॒तासेनी 
लगी। उत्तर की प्रतीक्षा मैं न रह कर यह एक नये आगन्‍रतुक 
रोगी की सेबानझुअश्रपा करने घी गई । डाकटर ने उपके झुदते ही 
गम्भीरता धारण करने का प्रयन्न किया | रोज़ मूर न गई थी कि 
शातने पुकार कर कहा -- छा यह सुसप्ा, बी वाह मे शो नया 
शगी हैं, छह दिये है ।? डाकरर ने ये दाब्ब कहे ती पर असरझो 
ओखें इस घीच शोज के मध्तक पर थीं। उसे रोज़ रे मॉल 
गिलाकर घात करने का साहस भी गे हुआ। थैेज्ञ कागज का 
बह टुकड़ा लेकर जब जाने तगी, तो डाकरर ने प्रथ ही मम 
सोचा, उसने पूछा भापका जगा व्विरा कब होता है ओर पेन 
कुछ भी उत्तर नहीं दिया । अप+यता की हद हीं गई ! वह अपने 
मन भी क्या सोचेगी । साहस बंढोर कर एसने का ग्रिस 
रोज, तुम झुझमे कया प्रश्न कश रही थी १ मेरा ध्यान किसी 
अग्य आर था | ज्ञमा करता, इसर में दे सका।” उनकी ऑखे 
अब भी सामने न था और रूमाढ को नोक उसकी अँगुलियो पर 
पृ) बट घुफ़ी थी । 

कुछ सकुयाते हुये रोज़ ने कपा-- डाक्टर साहब, मे यही 
पूछ (ही थी कि आपका जअसा-दिवश्च कोन-ता है। आप सदा 
अपने काम भे मशशल रहते 8 और सारा व रामाप्त हो जाता 
है, हमे कभी ज्षात द्वी नहीं होता कि आपका, , , 

कुछ अन्यममस्तता से धीच ही में बात काशते हुये उसने 
कहा -- सरुके ठीक याद तो नहीं, फरवरी में शायद कोई तारीरण 
है,?--कुछ शक कर उस्तमे कहा “छठी फरवरी है।” बढ़ी शारित 
से उसने यह सब कुछ कहे डाज्या | पर छराकी आुद्रा ओर ऑर्चा से 
रोज पर उसके हृदय में मचा हुआ तूफान प्रकेट ही गया । 

प्रकषम छठ फर पढ़े अपने कमरे की और चछ दिया ताकि 
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रोज को परा स्बन्ध में उससे ओर पल्लने का सगय थे मिले। 

रोज़ भी यह सम कुछ रामक गई । अपगी बुद्धि के अनुशार 
सराने इस छीटी-सी वात का शर्थ निकाल लिया। छत एक ग्रक्ार 
ही ग्रगज़ता हुई कि उराका छक्गय ठोक हो गया। भूमिका का 
श्रीगशश आशा से भी "अधिक सकल हुआ। चार बर्ष से भरी 
अधिक रो वा इशा आएतात में काग कपती है। उसके परिशर॥ 
गौर रोगियों के प्रति सहानु|तिपूरो। व्यबहार मे डाकदर राश 
रग्तुष्ट रहता है। कभी किसी छोटी-गी बात के लिये भी डाप्दर 
थे असे हीं दोका । कभी काधित हो कर या खिक्क कर उरविटर 
बसरी नहीं बोजा । जब कभी कियी रोगी फो देख कर रात में 
डाग्टर शह से बेर में ली&वा, ती वह बढ़ी अधीरतवा से छमको 
पतीक्षा मे बैठी रहती | डावटर के आने ह याद अधि 6 देर हुई, 
वो कोई भी और नर्स बहों न रहती; पर किंयनी ही देर हो जाग 
सह अवश्य वहीं रहती। थक्ता भॉँदा, ऑधियारे मैं जब 
डाबटर लोटकर आता और अपने क्थाउेर की और बहमा, तो पह 
स्त्युकता से उसकी झंडा पर असित आचो की शमशने का प्रगन 
ब्श्ती और आगे बढ़े कर पूछुती-- डाक्टर झ्लाहब, कया अप 
मे जाऊं, १० 

तब्द्रा से जाशत होता हुआ डावटर कहत्ता- झुक नहुत पेश 
हो गई । ओह, तुप अब तक बेठी हो! जाणा, अखताता में 
सब ठीक तो है !? 

“हु, सब ठीक है” रोज़ कहती ओर तब तक छाबटर अपतसे 
बम्नरे के अन्पर पहुँच जाता। बस, इतना ही निश्चित समय 
था, जो कभी-कभी रोज़ को उसके साथ घर्ण्ताल्ञाप करने फो 
मताता | और इन्हीं आठ-दस शब्दों को धुनने फे लिये धह्द शध्प 
पाक्त की और नर्सो' के चक्षे जाने हे उपराब्त भरी, बराशह हे 
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धुंध प्रकाश में अ्रधीरता से उधर परधर 'वक्कर कार ती २हनी और 
उत्सुकता से उताके आने की बाठ ज्ोहती । 

महीनों यही ठाछ रहा। इस बातचीत में किखित्‌ भी वृद्धि 
न हुई । यद्यति ये राब्द अब कभी दृश प्रकार का अपसर आता, 
ड्ावटर के मुँह से अनायारा ही निकल परते आर रोज को भरी 
ऐसा भास होने लगा, मानो डाक्टर उन्हें अब केबल एफ शिष्टा- 
चार की भावना रो कह देता हे, फिर भी पराके लिए उन वही 
ध्थाकपश था और उसके लिए एक एक शब्द का अब भी बही 
मूल्य था। कभी-कभी रोज की उसमें झथ व्यावसायिकता और 
कभी शाक्टर के छापने बबृप्यस जप स्वाशिभान का प्रद्शनसा 
भी झत्वकता हुआ प्रतीत होता, पर किप्ती सुदूर आशा से यद्दी 
ऋक्र+ जारी एहा। 

बहुत दिनी की आया के बाद एफ दिन सचमुच फिर छाफ्ठर 
बड़ी देर में त्लोटा। छउसने कु3 निकट जा हर कग रे तक उराका पीछा 
करते का निश्मय दिया | पूछा “डावटर साहब, आज आप व 
गंभीर ओर विवारभम्त प्रतीत होते ६ ? क्या रोगी की गृशा 
आपसि जमक है ? आप मिनिस्ट २ खाहब को नो देख कर लोट रहे' 
हैं ग !? तीन प्रश्न थे ओर तीनो शिन्न विपये के । उसको आशा 
थी कि कीई वो ठीक सथास् पर बेठेगा । छस अम्धकार में न तो 
उर ने डाबटर के चेहरे को साकन्‍साफ देखा और सम यही जाम 
पाया कि छसकी मुद्रा पर कीन सा भाष, गम्भीश्ता, बदासीमवा 
अथवा प्रफुल्लेता ध्यकित है। चह कुछ कहना चाहती थी। प्रपि- 
वित्त के रठे हुये से ने शब्द अब बसे कर्ण कठु जाम पहने छागे थे ! 
इसलिए उसमें कुछ परिबतेन लाने फे छिए यह आज्ञ कुछ मोर 
डावदर के मुँह से कहलवाना चाहती भी । पध्योर यही बातें उसे 
उस समय सूभा पर्डी | 


५ 


१२७ अरस्यि-पि भर 


“नहीं, मे तो बिल्कुछ ठीक हूँ।? डाक्टर ने कहा -- “धन्य बाद |! 
सर फिए वही रहे हुए स शब्द “तुम जब तक क्यों बेटी हो ' 
माओ, सत्र छीक ती है ”? 

अन्म बशिविस की नात पएछुन पर जय डाफ्टश छस रोज घबड़ा 
था गया, तो उसने समझ लिया कि सुझके अब डाक्टर के विपग हे 
एक नई पश्तु का 'अगुभव हुआ कि डाक्टर मन ही सन्त ताड़ ते 
गया दे कि रोज़ मुझे बाहती है और क्िप्ती न किसी प्रफार जक्ष्ट 
सोधी बाते करके चह्ठी प्रभ की बाते! पर पहुँचना 'वाहूती है 
हेकित स्वर्य बह एक बढ़ा शाला प्रमी है ओर रामी शर्महे 
प्रेभियों की माँति उप्े आगे बढ़ने का साहूण भहीं। जरार्न्स 
जम्मदक्ल को बात पर उराके हुब॒थ में तूफान मंच गया। वा 
शायद शमभ गया झि रोज़ जन्म-विवस की विधि पूछंगी। "९ 
दिस उसके छिए विशेष प्रकार से आुधारफ़्बादियों भेजेगी। एक 
आध बहुमूल्य वस्तुओं को उपदार मे देगी और धीरे पीरे इस 
प्रकार धनिछता बढ़ेगी और अन्त में इसका फर्क होगा, घद्दी पॉच 
शब्दी का सम्देश--मैं तुमको प्यार करता हूँ / ओर इतनीरन्स 
प्राश्म्णिक बात प५ ही बह करता गया। छलका चेहरा कज्ा रे 
लाल हो गया। रोज भत ही सन अपनी विज्ञन पर हँसने लगी 
उसने अब ठान छिया फि ऐसे प्रेमी के लिए ब्लेज्ञना देने क 
सारा भार अब मेरे ही ऊपर है। यह अम-पीढ़ा ले चाहे प्ः 
जाय, छैकित अपने तई"' कुछ भी न करेगा। वह कभी भी अप 
मुँह से प्रेम की एक बात न निकाज्षेगा । सारा प्रोत्साहन अब मे 
ही ओर से होना चाहिये । 

उधर डाक्टर कैण्टल की दशा और ही थी। मिप्त रोज ४ 
लस प्रश्त से सचभुय ही उसके हृदय में विचारों का अयानः 
यवण्डर-सा खा गया | अब तक तो यह यही लमस्तता था कि शे+ 
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बसे प्रेम करना चाहती है और बह मन ही ग्रन उसकी इस 
मूलखंवा पर हँसता और सदा इस बात का प्रयज्ञ करता कि बह 
अपनी प्रममयी चेष्टाओं में अधिक अग्रसर भ हो सके, क्योकि 
दूसरे उसको वास्तयिकता के प्रकद हो जाने का छर तो था ही, 
साथ ही जब अस्त मे. उस प्रेम का आकर्षण इंतमा बढ आयगा 
कि रोज डपने को सेंसराज न शाकेगी, तो वह जाम पायेगी कि 
बह एक पुरुष से प्रेस नहीं कर रही थी, और इसका कितना 
घातक परिणाम होगा | इसीलिये जाग-बूक फए वह उससे बचता 
रहता । छस दिन रोज के मुँह से जब उसने जन्म-वदिवस का 
प्रश्य पुना, तो उसके रोंगठे खडे हो गये । सात वर्ष पूषे की बह 
भग्रागक घटना, जिसके दुष्परिशाम से बचने फे लिये बह छिंपा- 
छिपा बेश-देश में भरकता फिरा और जब्त में ब्म्बई मे आकर 
बसा, 3शके प्ररितष्फ मे. पिर वर्षा से धुलें आकाश की नर! 
स्वच्छ हो ग३ । हृदय में जलता हुआ वह अंगारा जिसके अपर 
इंच सात वर्षा की हृदकी-सी रात की पते पढ़ गई भी, रोज के 
उस प्रश्त से पह घुन्ध छड़ कर साफ हैं। गई ओर घलका हृदय 
फिर जल्ञने छग। फरवरी का ही मद्दीना था, उसी के अर" 
दि्विस का मिपय था । जब छोटी-सी एक बात के लिये उत्त दोनो 
में लड़ाई हो गई थी, फिर . ओह आगे सोचने से ही कंहू डश 
गई । कितना भयानक, कितना रोरबपूएं वह दृश्य था जब उसके 
इन्हीं हाथा भे उसका गन्ना दबा दिया था। घसने तब लोता भो 
न था कि इतने शीघ्र उसका अन्त ही जायगा। शंसार से कोई 
भी व्यक्ति इस बाय को नहीं जञामता था कि डाक्टर केए्टन, उसी 
डास्टर कैबेक की पल्नी है । पर इस जन्म-दिवस के गश्न से ब्शे 
रोज्ञ से मय-पता गालूम दोगे लगा कि शायद रोज भी कहीं से 
उसका भेद जानने छग गई है| ' 
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दो दिमन्‍शात्‌ उस ने भोजन को #ूचि हु५ ओर थ गाँद ही 
दीकू तरह से छाई । “जब रीज थह जान जागगी कि डाकटा 
बे।बैद! की, अपने पति को हत्यारी, मे ही हैँ और जब गेरे ये 
रोकड़ी रोगी जोर शर्मा, यह लोकर जाग जायगा कि ही पुरुष नहीं 
सी हैं, तो | रांमार मे कोन ता झुँढ क्षकर रहेंगी। पुष्विम आयी, 
प्र दागी मे हशकर्ठियोँ वॉथेगी; पेरा में चेड़ियों होगी आओ | 
जहाज के छेक पर लन्दत ले जायी जाऊंगी | तब तक अमी सत्र 
हुछ भष् क्यो न स्वोछ दूँ या चर्गं। न आत्म-दा का लूँ । सात 
पर्षों से में पुरुष का भेप किये थी। कितने कठिंग प्गके और 
साहस से में पुरुष वनने मे रापल हुई! कितने ही तुखियों का 
मै अब इस बेष से रोज भत्ना छाती, कियमें ही निराश धगियौ 
वे; ग्राए) बचा लेगी हं। यदि मे एक व्यक्ति के प्राण निकाल देने 
आर उशाकी हला घर्गे की ईश्मर के समझ यापराबनों हैं गो वया 
शीत इतने रोगियों के दुस्लो को दुर करने र। बढ़े पाप किस्ित्‌ मी 
णघ न होगा ? का एसे ते हृदय की चीगाती थी, पहुा जाओ 
हश्य की गति रुक जाती थी ओर शायद बस शागहा-फपडी में 
इसे उसकी सृत्यु छुई हो |” यही सोचते लोवते राग हे उसे 
फाणकं-सी आती, पर एकाएक पुसिस की लम्धी-तम्यी टोपी देख 
ओर पैरों की सद॒प९ से चौंक कर बह जाग उठती । 

बस्यई से बह डाक्टर ए० के० कैण्टन के नाम रो हग कई वर्षों 
से प्शहूर था ( कहानी समापन दीने तक के छिए हम भी उसे 
एुग्प ही सस क में ) | बह कुछ बे पू्चे कई देशों का अम्ण करने 
हिन्दुस्तान मे बस गया था। उलका अस्पताछ चीर-फाड के काम 
औ बड़ा प्रसिद्ध था। जारतरिक अबयबी ओर पेट के अन्दरूनी 
फोड़ो के चीर-फाड़ मे उसे हिन्दुस्तान में काई मे पाता भा पर 
बह कुछ अदूज्भत प्रकृति का भमुष्य भा। चह किल मत या भर्भ का 
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अलुयायी है, यद ली की भी जाव थे था। ८ ने किसी सभा 
या रामाज में ससिलित होता जीए मे विःी क्व। का हो गेस+4 
होता। बह छाविबाहित था । झुन्दा; रुछ्लोत्र, बडी-बड़ी आफकषेक 
ॉसोी के रामन सुन्दर गोल्लाकार भाक पी। चोंबान्या गर्ाक, 
कुषर मुवीक्षी हडंढो थ।। मूल और दाढ़ी तो कभी जगत पापी 
ही. भे थी। उसका शोफर एर्मा, बतल्लाता था कि बह ऐिन गे दे 
बार हजामत बनाता है। हल्कनरो रग का सीछ्ञा-्मीला, शुनह्ृरी 
क्रितारी का चश्मा शायद मोते समय ही 3सकी शोसी 0 पतास्ता 
भथा। किसी भी सल्लुष्य से यह ्वावएसकता से णाधिक बात न 
करता था | 

क्ोगी की उसके बिपय थे अनक पाएशाएँ थीं। कीई कहता, 
वह अँभयजी वियोरोपिस्टठ मत का मानने बाला है। कोई कहता 
बड़ कैथछिक है. और अपने कपरे से रोज ग्रात'काल मूर्ति पूजा 
करता है। कोई बसे मास्तिक बतल्लाता और कोई बौद्ध । 

गाशाला के लिये एक दाम मॉगर्ने वाल्ला एक किस उलके पास 
भी पहुँच गया। और उगसे अपगी रसोद बढ़ी की किताब उसके 
सामने रख दी । पे कुछ घलट-पतलट फर जीर थोड़ी बहुप अप्रजी, 
थी एधर उधर घस पर क्षित्ली थी, पढ़ कर डाक्टर ने क्ठी-- 

“आजकल गौशाला में कितनी गाय है ?? 

/करीब दो सो ।? इससे क 

बसी रासय दो सौ रुपये का एक चेक छिख कर छसने उसे 
दे दिया। दूसरे दिन १से जानने वाछो से खबर फैल गई कि 
डाक्टर हिन्दू है। बह रोज प्राए/काल छठ कए गोबर से अपने 
कगरे को छीप पोत कर और गोमूत्र से नहा-धों कर रामफछृण्ण 
परभहंस की पिधिवयू पूजा करता है। 

मिस रोज़ को भी यह्दू बात बहुत अजीबन्सी लगी । क्र, 
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वहुत दिन से न्सने रिनोल के लिए कुछ नहीं लिखा था| वह 
सोच रही थी कि यह अच्छा विषय मि्रा, जिसे मे अवश्य उसे 
लिखूँगी कि एक पत्र थसी दिन और रिनीछ फा आ गया, वह 
इस प्रकार था 
प्रिथ रोज, 

मैं दो बार पहल्ले भी लिख चुका हूँ, पर तुम्हारा कोई प्र नहीं 
आता | छापने दी अभिभावकों के प्रति तुम्हारा यह कार्थ कहो 
तक क्षम्य है, वह सुम्हें रव्य सोचना चाहिए। जो काम तुरहारे 
गिपुर्वे किया गया था, £रासे तुमने हाथ खरींच-सा लिया है। 
अपशाध का दण्ड एक वैतनिक के चारी के लिए क्‍या हे, यद् तुग 
चये जभती हो । इस पत्र का धप्तर मे वायुयान की डाक से पाने 
वी आशा ब €ं॥। । यदि में अब भी कोई पन्न न पार्ऊँगा, तो 0महेँ 
अपने सिर्ताचित दंड! के लिए तेयार रहना चाहिए। 

तुम्हारा सस्नेह, 
ए० बी० आर० 

रोज से कुछ सत्य और कुछ शूद् का सम्मिश्रण करके निम्न 

आशय का पत्र लिखा 


्ञ 


केस्टन चिकित्साणय, बगपई | 
७-१? % 3८ 
प्रिय भि० रिनौज्त, 
पन्रा का उत्तर फई कारणों से न दे सकी । डाक्टर को शा० 
दिसम्बर मे दाजिलिंग की ओर जाना पड़ा श्रौर शीत के कारण 
पूरे भहीने बीमार रहीं। लभी-असी आरोग्य-लाथभ हो रहा है । 
क्षमा कीजिए, मैंने आप को इस तिषय में भी नहीं लिखा । 
डा० करे भी कुछ बीमार रहे, होकिन अब बिल्कुल स्वध्थ 
है। बहुत बिरनों के परिश्रम्त के पश्माव मैं जान पाई कि वह सनातन 
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( हिन्दू धर्म की प्राचीन शाखा ) का मतावलम्भी है। उस्तके एकान्त 
कमरे में, जिसका मैने खी० नो में जिक्र किया था और जिगर 
बहू कभी किसी को नहीं घुसने देता, पता चल्ला है, दो बढ़ी शुदर 
वे पापाण की राम ओर कृष्ण की धूर्तियों हैं। बह रोज गोबर से 
डस कमरे को पोतता दै और गोमूत्र छिड़क कर नहाता है । गाय 
की पूज। करता है। ध्थानीय गोशाज्ञा को बह चन्दा देने छगा है । 
इस मास की रसीद दो सो रपये चन्दे की है। उसका नम्बर कु० 
१-२७ है। मैने बड़ी चतुरता स रसीद को हो आपने अधिकार में 
कर छिया है और शाथ दी भेज रही हूँ। डाक्टर का ताजा फोटा 
भो साथ में है। मित्री की सूची तैयार दा जाने पर भेजूँगी | 
आपकी, 
५० पुभ० रोज । 
पर धीरे-धी९ उसने बम्बई की सभी परोपकारी हिन्दू, सुस्लिम 
ब अन्य रास्याओ को मातिक राहायता देता प्रारम्स' कर दिया। 
झौर फिए जोगी की उसके विषय में वही एक अनिश्चितनस्ती शय 
रह गई कि वह न जाने किरा संत या धर्ग का अनुयायी है | 
उसके एकान्त कमरे का हाल किसी जो शी ज्ञात न हुआ, पे 
जाने की भाज्ञा किसी को ने थी।| स्वय उप्तकी दासी ओर शर्मा 
लसके अग्दर कभी नहीं गये | ओर किएी को ज्ञात भी नहीं हुआ 
कि उसके अन्द्र कौन-सी मूर्ति अथवा कोनणा भेद है। प्रात:ःकाल 
आर सयकात्न अचश्य कुछ देर के क्षिए डाक्टर धरा कमरे के 
अन्द्र बड़ी ग*मीर मुद्रा लिए प्रथिष्ठ होता है और उससे भी अधिक 
गर्भीर मुद्दा लिए बाहर मिकल्दा है, यही उन्को भी बिदित था। 
हाक्टर घपनसे भी तो अधिक हिललमिल्न कर बातें म करता था ! 
$ै ) 
फभी-कभी रोज़ और डाक्टर की संश हो ज्ञाती | ऑपरेशन 
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रूम में एक दिल रोगी को बेहोश करते समय गेज ने जानबूझ 
कर डाक्टर के नहुत राभीप पहुँचकर, भीरे से अपनी बोंह धगको 
नग्न बोहों से छुआ दी | रोज़ के शरीर में एक विद्युत-्घारा ऊे 
संचार का सा अनुगबव हुआ, पर डाक्टर पर इसका छुछ भी 
प्रशाव नहीं हुआ ! चह कुछ सेंसलकर अपना काम करने लगा। 
खंगभग आधे घटे तक दोनो साथ ही कमगे भें काम करते रहे । 
रोज़ कहे बार अनायास था कार्यवश उसके समीप आ गई; कई 
यार चम्तफे अंगो का किचित्‌ रपशें भी हुआ; पर डाक्टर को 
अपनी द'ततचित्तता मे इस सब का कुछ भी अनुभव नहीं हुआ | 

इस बीच पक दूसरों ससे बग स्थानीय क्रिक्लियण काक्षेत्र के 
एक झध्यापक से वियाह हुआ। घराने ओर दो नर्तो को आर्म॑च्रित 
फरना चाहा । डाबदर से बाललीत करने का अबवरशधर' वो रोज 
किसी थे किसी प्रकार मिकालना ही चाहती थी । छसने उस ससे 
से मिल्षकर डाक्टर को तीसा नेसोँ के साथ चाय-पानी की दावत 
में सम्मिल्षित होने को आमत्रित करवाया, क्योकि किसी सावेज- 
मिक भोज में सम्सिखित होने भें डाक्टर अपनी अप्वीकृति दे 
घुका थ। ओर चह इस छोटी-सी चवाय-पा्टी में भी सम्मिलित 
होना म चाहता था | पर तीनों ले बढ़ा आम्रह किया और कह्दा 
कि हम इसका सगय ठीक उसी समय रखते है. जब आप अपनी 
रोज की चाय पाते हैं और यह आपका झधिक समय भी न 
छ्ेगी । अधिक बहस करने का स्वभाव छाक्टर का था हीं नहीं । 
भात करने से चंद उरता-छा था। नाहीं, न कर सका | लेफिन 
भभ ही भन्त बह सोब रहा था फि कोई ऐसी घटना हो ज्ञाय था 
चुलावा शा जाये कि बह इस मकर से बच जाय | 

टीक सभ्य पर उसे चाय के लिए घुलाया गया। शी चर्स 
शच्छा-भष्छा झँंधार किये उसो की प्रताक्षा में बैठी थीं। रोज 


ढाधटए्‌ जाए नर ६४६९ 


भी हिन्दु/तामी ढग की हरी साड़ी और बेगनी रग का जस्वर 
पहिने थी। पर सोभाग्यवश जैपा उसने सोचा, बढ़ी हुआ । 
जे ही वह मेज पर बैठा, सुआप रोड से उसे एक आदसी, रोगी 
को पेखने के लिए बुलाने आ गया | रोज़ को कुछ सी बातचीत 
करन का अवसर ने मिला | डाक्टर दो-तीव पिन्८ बाद तीनों 
गर्सी की धन्यवाद पेकर चल्न दिया। पर इससे मिस रोजक्ञ की 
आशा हिगुणित हो गई । अब यह डाक्टर का उसके जन्म-व्विण 
फे दिन अवश्य आमत्रित करेगी, उसे उपस्थित होते पर विवश 
करेगा। पहले घीरेन्धारे बाते प्रारभ होगी। रोज सोचने लगी 
कि अपना सारा हात्न एऐसे जझुनायेगी; कहेगी ने भेरी माँ है 
बाप। मेरा अभिभावक एक भक। अधपगल्ना आसूस है जिले परेरे 
भविष्य का कभी स्वष्च मे सी ध्यात नहीं आता | ., और इसी 
चाह की बाते होगा । धीरे-धीरे बढ अवसर शा जायगा, जेब मे 
शपया छहुदय खोलफर उसके सामने खखूँगी । 

ज्योह्योी बहू तिथि निकट आती जाती, राज़ जननी ही 
अधिक आफपेक और सुरुदूर बनने का प्रसक्ष काती; प९ अपने 
को धघससे भी अधिक असुदृर प्रतीत होती गोर उधर डायटर की 
चाद्-ढाल, उसकी बे|त्-चाल और रहन-गहन भें उसे एक प्रकार 
का आकर्षण जोर जलौफिक शानित-सी विखलाई देती | एक और 
वह थी असन्तोष और अगजारित की कल्न छा करती हुई 'चंचलन्सी 
छुद्र नदो आर दूसरी ओर यह उसे शान्त, गस्भीर सागर-सा 
अभथाह लगता था + बहू छुटपटावी थी कि कभी शान्ति और उस 
गम्भी रता में बह भी समा जाने का भाग्य रखती है क्या 

(४) 

अचानक बसका बाहर निकजना बनन्‍्दें-सा हो गया। कई रोज 

थे बह बाहर रोगियों को देखने नहीं जा रहा था। रोज के शभीष 
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तो बह उसी दिन से जानबूक कर न आता था ओर उधर रोज 
गन ही सन उसकी लजाशीलता पर सुग्ध थी । डाक्टर अस्पतान 
के नये रोगियों की जॉव' करने जाता, जब बह रामभझता फ़ि रोज़ 
अपने काम में लगी होगी, और आवश्यफीय बाते नेसे ओर 
कम्पांलडरों को बतला कर चढछ ढेता। एक दिन जानबूक कर बह 
एक नये धुसखे के लिए शोगी के तापमान का चार्ट के कर चल 
थी। उसके पॉबों की आहट से दाकटश ने आन लिया कि बह था 
रही दे और स्वयं छठ कर उसके हाथ से तापमान का चाठे ले 
लिया | यह नहीं चाहता था कि भर्स को कुछ और इधर-उधर 
की बाते करने का ध्यवकाश मिल्ले । चांटे को वेखकर उसने फोरन 
गया मुसखा जारम्भ किया और कहने ढगा--+ जिस पैषा का 
प्रभाव कम हुआ । रोगी को पस्तीना नहीं जाया। गरण पानी की 
भेक्षी का लेक करते रहो ।” बात समाप्त करते हुये ७पने सुप्खा 
शेज की ओर बढ़ाय[। बक्षकी दृष्टि साससे औषधियों की एक 
खुली भालभारी पर थी। एकदस घठ कर बद्द उस आल्गारी की 
पर बढ़ा और अपने हाथा ही उसे बन्द करते हुये कुछ भाल्ला 
कर अंग्रेज़ी में कहने लगा, “सैकडो बार कह दिया, फिर भी शर्मा 
शीोपधियाँ गिकाज्न कर इसे बन्द नहीं करता |” आक्षमारी सनंद 
दो गई, पर एसे कुछ ऐसा भास हुआ कि रोज भेरे ही हाथों पर 
हष्टि गड़ाये है और खड़ी है। इसीलिए उसने किर श्रात्षमारों को 
खोल कर यह देखने का बहाना किया कि ओऔपधियों विधिपू्वेक 
ढीक रंकखी गई है या नहीं। एक-दो शीशियों को मीचे अपर 
ठीक रंकखा, फिर बन्द करके चटकनी को ठीक बैठाया । ध्थर 
रोज से भी धसके मनोभाव छिपे म थ्रे। एक ही क्षण वह जरा- 
इईथेर देखेर। , तो में उसकी भुद्रा से ही जाग जाडँगी कि सचमुच 
भेश अलुसात्र ठीक है या महीं। मन ही सन्त बह पुकार रही थी-- 
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आप इधर क्यों नहीं देखते ? वेखिए; एक, दो, तीन --वेखिये ।? 

स'वमुच बह पाठ गया और घनकी आँखे चार हो गई। शावटर 
करा चेहरा छज्जा रो रक्तमय हो गया । गोज ने भी कदम बढ़ाया ॥ 

“इधर भी एक आल्लमारी खुली है |” छाक्टर ने अपने को 
पंभादाते हुये कहा । 

रोज़ स्पय बसे बग्दू करते को बढी; पर डावटर ने कहा-- 
“तुम्हाश रीगी भूखा होगा। जाओ अब देर न करो |”? 

बिचारों की ऑधी को बटोरते हुए बहु ल्ीट आई । सामने 
के दरवाजे पर पहुँच कर उसकी इच्छा हुईं कि मुढ्ध कर एक बार 
ओर उसकी ओर देख के, पर यही सोच कर कि श्रवश्य डाक्टर 
ज्यों की और पेख रहा है, बह सीधी चन दी । 

७ ह ) 

राज की श्राशाएँ पढ़ती गई । कोई दिम ऐसा न बीतवा, जब 
वह “अपने! डाक्टर को रिझ्लाने के लिए कुछ न कुछ प्रयक्ष ग करती 
हो । अब *शाका भोजन भी डाकशर ही की सॉति सात्विक हो 
गया । धार्मिक संस्थाओं से उसे आारुलि होने क्षगी । रविबार को 
उच् जाना अगर उसे ढीग सा लगाने छगा, क्योंकि स्वर्य डाक्टर 
कभी चर्च न जाता था | 

डछाव८< अपने बगीचे में चक्कर ढहांगा रहा था। शायद रात 
में उसे पूरी गींद नहीं आ।ई थी, इसीलिए उसका मुँह कुछ फ्रूंता 
हुआ सा था । आँखे भी कुछ सूजी हुई थी। रोज अपने को रोक 
ने सकी । उसने डाक्टर को बिना ऐनक छगाए बहुत कम देखा 
था। शआआजअ पसकी बड़ी-बढ़ी मगोहर आँखें जिन पर बह घुँघला 
ऐनक न था, बसे बढ़ी ही आकर्षक लगीं | 

समीप ज्ञाकर बढ़े आदर से घससने डाक्टर को अमिवादस! 
ई कया । भुग्करा कर छ्ादटर ले जल्चका प्रस्युत्तर दिया। 


फ 
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“/श्रापका जी ते अच्छा है ?” रोज ने कुल ग्वभाविक चिन्ता 
से कहा--'ज्ञात होता है कि आपको रात को काफ़ी सींद 
नहीं आईं ।” 

“धन्यवाद, मे बिल्कुल ठीक हूँ।” डाक्टर ने यहीं पर बात- 
'चीत का ढग समाप्त करने की चेष्टा करते हुये कह। । 

पर रोज कहती गई-- मुझे; भ्री पहक्षे कभी-कशी पेट से 
गड़बड़ी हो ज्ञाने से अनिद्रा का रोग-सा होने छगा था) १२ डाक्टर 
साहब, जब से मैने गॉस का खाना भिल्कुल छोड़ दिया, गे बिल्कुल 
स्वस्थ हूँ | बड़ी गहरी नींव आती है। कभी अजीणु नहीं होता ।” 

“तुमने माँस खाना छोड़ दिया--कब से १! जाबटर ने पूछा । 
रोज मन ही मन बड़ी प्रस॒झ हुई । बहुत दिनों से बह डाक्टर को 
कसा देसा चाहती थी कि वह भी शाकाहारों बन गई है । 

“हो, आज दो महीने से भी अधिक हो गया। एसे दिन 
सिशेण रौस ते बढ़ा प्रयक्ष किया कि में स्‍तकी दावत में शोश-सा 
कोल्ड समटलः था आमसलेट” खा लूँ; पर में बसे छू एक न सकी | 
मुझे अब उन चीजों से बिलकुल घृणा हो गई है। जाली ने 
'पोटाद। चॉप! बतत्ञा कर मुझे! एक दिय सदन चॉप! दे दी । मे 
बी-एक ते भीखे भें खा गईं, पर खाबटर साहब, अआुझे तुरच्त कथ 
थी गई। आम की एरघ से ही अब मेरा जी सनलागे लगता है!” 

“क्या तुमने अण्डा खाना भी छीड़ दिया (? 

“जी हों, वहू भी तो मॉसाहारी भोजन में सम्सिलित हे |?! 

डाक्टर मुस्करा दिया। रोज़ ने कह्दा-+ डाक्टर साहब, आप 
क््न से शाकाहारी हुए (? 

५मे झन्‍्म से ही शाकाहारी हूँ, लेकिन मे तो अण्ठा ओर 
मछकी आता हैं |! 

रेश मन ही ग्रन सोचने छगती, तो शुमे भी अण्डा और 
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मछली खाना शुरू कर बेना चाहिए। बह सॉसादार नहीं है | 

डाक्टर को यह ससभते देश ने ढागी कि रोज़ का अब प्रत्ये 
कार्य उसी को प्रसन्नता पर निर्भर रहता है। अब वह अधिफ रो 
झधिक उसके निकट रहता चाहती है'। पहसा उसके सःपुस् 
विवादित जीवन का एक चित्र छ्लिच गयां। एडवर्ल 'ओऔर उसके 
विाह के पूर्ण के थे दिय उसे याद आा गये, जब एडव्ड कितने 
ही बहाने बनाकर छुड़ी भाँग लाता ओर उसके पास जा जाता। 
फिर एक दस यही भ्रयानक छू; फरवरी का हृएय । बही घटना ! 
उसका शरीर एकाशक कॉप उठा और ए;ुरन्त अपने कमये के अन्दए 
ज्ञाकर उसमे दग्याजा बन्दूं कर दिया। 


( # ) 


डाक्टर का स्वाम्थ्य बिगड़ता गया | उसका स्वभाव चिडुलिड्ा 
होने लगा और लगातार कई दिनो तवा यद अस्पताल से गायब 
रहता । नर्गों पर ही सारे क्राम का भाए रहने लगा | लेकिन भिस 
रोज़ ने भरसक प्रमत्ष किया कि द्रावरर के गरीजी का किसी 
प्रकार की अशुविधा मे हो । बढ सये रोगियों की लिस्ट बनाकर 
रखती । उनके संक्षिप्त पिघरण लिखकर डाकट३ के पास पिजवा 
देती और यादे डाक्टर ने उन पर लिखकर कुछ राय दे दी, तो 
उनके अनुगाए चुसखे बनवा देती, अन्यथा अपने मन से भी 
' यथोचित ओपधियो की चुनकर कम्पाउण्डरो को दें आती | डाक्टर 
के घुरान रागियों के घरों पर री एक चकचर लगाऊए, उसका 
संक्षिप्त-सा विषश्ण चह छाकदर के सम्मुश् प्रति संध्या को प्रस्तुप 
कर वैसी। उसे यह सन्न कुछ करने पर एक हे होता। बह 
चाहती कि खाक्टर की सोबा करने का उसे अधिक ही अधिक 
शबसर भित्े । डाक्टर को कष्ट हो और बह विवश होकर उससे 
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गहायता की थावना करे और बढ़ अपने उपकार को भूछ कर 
फत्तव्य के नाते उसका उद्धार करे। 

अपने काम की दौड-घूप में, रोगियों को वेखकर छोटते 
खम्नथ उसके पॉव धीरे-धीरे अपनी वीत्र गति को भूछ जाते और 
बिचारो की छोर ढीली पड़ जाती। बह सोचता णीरश सोचते- 
रोचते स्वप्न देखने तगती-डावटर मरीज को देखने गये । रास्ते 
में जोर से पानी आ गया | पुल्न हूट गया। मोटर फिप्तत्न पड़ी | 
डाक्टर नाले में बहने लगे--बह गये, बहूते गये । उसने देखा, 
दोड़कर डुबकी छहगाई | बह भी बही | लोगों ने देखा, चारो ओर 
से भीड़ एकच्र हो गई | बह भी बह्च रही है, डावटर भी बह रहे 
है | घीरे-बीरे उसने पॉबव तेज किए, वहते हुए डाक्टर का पाँव 
छू जिया, छसे पकंच॒ जिया ओर घस्तीड फर ते आई। डाकहर 
मेहोश भे । उनको नहीं माक्ृम, किसने उन्हें छबारा। अस्पताढू 
अं ताकर रक्‍्खा गया ! बहों रोज न सवा की | होशा आया, पर 
उस समय भी वह यहां से रक्ष गई | 

किए कभ्री सोचते-सोचते चाल मन्द पड़ जाती | गदंस नीचों 
हो जाती और बह चेखती डाक्टर बीमार है। बहुत धीमार हैं--- 
हंड्डीकुड्डी रह गये है। सत्र की राय है कि बिता दूसरे मानव 
शरार से रक्त पहुँचाए उनका जीना ढहुलेभ है। कान अपगा रक्त 
दे' ? सबफ़ी ज्ञान हुआ, एक अज्ञात व्यक्ति है, जो अगमा रक्त दे' 
सकता है | जितना भी आावश्यक हो, उत्तता दें सकता है । किसी 
को उसका नाम नहीं मालूम कि यह कौन है। एक विन रक्त- 
संचार करने वाला नली में ताजा खूत चमक गहा है। कमरे में 
नस मिस्र रोज़ के अतिरिक्त अन्य कोई महीं है। सब की शॉखें नर्स 
के इस उपकार से क्षण भर के लिए आईं हो जाती हैं। पर नर्स 
अपना काम य्रथाविधि करती रहती-डसे दोगो का ध्यान ही नहीं । 
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देस प्रकार सोचते-सोचते एक सन्ध्या को बह ज्लोटी, तो देखा 
कि डाक्टर बरामवे से एक कुरसी पर बेठे हैं। सचमुच उनका 
शरीर बहुत ही दुब्चेंछ हो गया है। अन्धकार मे उगी हुई कांपल 
की भॉति उनका जक्षीश शरीर निश्तेज और श्वेत बण हं। गया है । 
पास पहुँचते ही रोज्ञ की ऑखे भर आई । हृदय मे एक उद्धार 
झआागा ओर गल्ञा रँध-मा गया | 

“गेज, मे तुर्हारे उपकार भूल नहीं राकता । मेरी अम्वस्थता 
में जिस तल्लीनता रे तुम रोगियों की सेवा कर रही हो, उतना मैं 
भा कभी ने कर झका ।! 

पर रोज्ञ कुछ भी मे बोल सकी | डाक्टर के शब्दा की छल 
क्‌ । मधुर तरग ने उसफे आँसुओं का बॉध तोड़ दिया ओर अब 
बद सुबक-सुबक कर रोने छगी । 

कुछ देर तक डाक्टर भी चुप रहे । रोज का हाथ थास कर 
उसने उसे पास की कुरसी पर बे दिया। उसके टपटप करते 
हुये ऑसुओं को दूख कर डाक्टर का जओी-जन-गुल्भ स्नेह भी 
सम्रच् आया । एक आस्तरिक प्रेरणा-सी उसे हुई और घसने कहना 
प्रारम्् किया-- रोज, से अपने को धोखा दे रहा हूँ। कोई सी 
काम करने की इ5छा अब सुझे नहीं होती | अब तक में अपने को 
बरबरा इस काम भे ज्गाये रहा; लेकित अब बियार होता है कि 
सब कुछ छोड़ कर फिसी एकान्त स्थान में आाऋर जीवन का अम्त 
कर दू। अत्र भुमे इस जीवन में कुछ भी शान्ति हीं मिछ सकती 
तुम्काने सहज स्नेह को देखकर मुझे; ..।”? 

“ओह, धाकदर | आप क्‍या कहते है, ओह, !!? कहते हुये रोज 
ने अपनी फोमल हथेत्लों डाक्टर के मुंह पर क्षगा दी भीर कहने 
लगी-- मिर। स्नेह, ईश्वर के हिए फिर ऐसा से कहिये। मेरा 
ऐसा सौभाग्य कहोँ जी आपकी सेवा कर सकूँ। (मा में कौन-से 
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ऐसे गुण हैं, जिनसे में ६स योग्य बन सकूँ |? उसने ऑग्व उठा 
कर डाक्टर की ओर देखा | बह भयभीक्तन्ली, किन्तु गम्भीर मुद्रा 
भारण किए था। एकाएक बडी मदुल्ल ओर घीमी आवाज़ में 
रीज्ञ मे कह्ा--/डाक्टर साहब, जो कुछ आपने कहां, पंया वह 
सब हो सकता है! क्‍या सचमुच आप को कभो मेरे स्नेह्द का 
विचार आता है ? क्या मे राचमुच अपने को इतनी भाग्यशालिनो 
सभमूँ कि आपकी स्मेह-भाजन बन सकेगी |! 

डाक्टर ने एक लग्बी साँस ली | सोचा, इस बेबारी को भेरे 
#झधेप के कारण इतना दु,स हो रहा है| अपने पापों के ढेर से 
एक अक्षुभ्य पाप का संचय री यह भरी कर रहा हैं कि इस अबोध 
बालिका का जीवन नष्ठ कर रहा हूँ। अब तक में इसे टाक्ता ही 
रहा अब इसे अवश्य बतजाना होगा। रोज उस उच्छवास और 
क्षशिक निम्तब्धता फा कुछ ओर ही अर्थ सम्रका और कहती 
गई--“क्यों डाउ्टर साहब, भापकी इस अशान्ति का में ही ता 
कारण नहीं हूँ? में, में तो कभी, कई ब पूरे, अपना जीवन 
अआरपके घरणो में अपेण कर चुकी हैँ। बस, केपल सकोचबश 
अब तक कुछ ने कह सकी | यदि यह विस्त न आता, तो शायद 
हमे दोनो का जीवन इसी प्रकार नह हो जाता ।? 

डाक्टर ने कुहनी देफ कर हथेली से ओखी को हकन्सा 
छिया, सो बने छगा--कैसी समस्या है ! एक पाप को छिपाने के 
किये मुझे कितने पापी का सचय करना पड़ रहा है। जीवन के 
इस मैल् को घोकर ही मुझे स्वच्छ जीवन की प्रस्णा होगी | रस 
मैल को छिपाने फे लिए झुमे भीर भी गन्दे कृत्सो का संग्रह करना 
पड़ रहा है। मेरे चारों ओर कैसा भिथ्या आवरण है जो मुझे 
दिभों-दिन जकड़ता आ रहा दै। कृन्रिसता के इस जथाई सागर 
से, काश, में चढ़कर कहीं दूर चली ज्ञाती और फिर नथा जीवन 
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धारम्भ करती | नया जीवन ? भओोह, इसी आशा को लेकर तो 
मैंने यह कृत्य जीवन भी आरम्म किया था ' 

देज्लीफोन की धण्टी से उसका ध्यान भग हुआ ओर उसन 
देखा, रोज़ एकटक उसप्तकी थोर देख रही है | राहपा रोज ने छठ 
कर टेलीफोन का चोगा हाथ में प्लेना चाहा, पर डाक्टर ने 
कह।-- जिसने भी दो रोज, आज मे कहीं मन जाओँगा |? और 
घसे फिर पास में बेठाकर डाक्टर ने कहा--“भैगे तुमसे बहुत सी 
बाते छिपाई है। मैने पाप किये हैं--बहुत से अछ्ृश्य पाप, और में 
निम्रय कर चुका हूँ कि तुमफ़ों एक दिन अपने विपय में बताऊँगा 
ध्रर अब प्रुके जान पड़ता है, वह समय अजबश्य निकल जा गया 
है। मे अब अधिक दिनो जपने पापों की हस असह्न प्रतिक्रियाम्ि 
में नहीं जी सकता। रोज, तुम जानती हो, मे, मैं -? कहृते-कहते 
चह रुक गया--शिर्मा को बुलाओ, शर्मा को--” उसने कहा 
कौर एकाएक छसकी गर्बंग एक ओर लटक पढ़ी और उसे 
मूछों था गई | 

के 9 छ) 

बी घण्ठे माद जब जसने आँख खोली, तो देखा, रोज्ञ पास ही 
बैठी है! “मैं झब स्वस्थ हैँ तुम जाओ रोश !” उसने फहा- 
(जिया रामय द्वी गया १” 

“दृप बजा होगा ।? रोज से कहा | 

“अज्छा, तुम भब जाओ | मै अब स्वस्थ हूं। हो, सुझे जो! 
कुछ कहता है, बह अब कल ही कहूँगा।” उसके स्थ॒र में कुछ 
ऐसी स्थूक्षत। थी और वाणी में कुछ ऐसा आभदइन्सा कि रोज का 
उठना ही पड़ा। शर्मा के कान में कुछ कह कर वह अभिवादन 
कर के चक्ष दी | 

रोज़ जब घर आईं, तो मोकरानी गें आज की ह॒याई 
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डाफ से आया हुआ एक पत्र उसे बिया। शिनौल का पतन्न था, 
लिखा धा-- 

तुमकी यह जान कर हुप द्ोगा कि उस हथारे की खोज फे 
ज्षिए ज्ञो पारितोपह घोषित हुआ था छराकी रकम दूनी हो गईं । 
तुम्हारी अकरमण्यता मुझे खकती है। बार-बार मुझे; यही साख 
होता है कि तुम भरसक प्रयत्न नहीं कर रही हो । उसके विपय में 
जो कुछ अब तक लिखा वह सब बड़ा ही मंदिर है। उसका 
नीला चश्मा छगाना, ज्ञोगों से कम मिलना, शीघ्र ही घबड़ा 
जाभा--ऐसी बाते है, जो पके हर समय खटकती 7हतो है। 
तुग अब उसके नहाने के कमरे में उस छ्ठों को, अवरार पाकर 
रखना, जिनके विषय मे मैंने तुमको कभी लिखा था। उसका एक 
नप्म अथवा अद्भमभ चित्र मुझे भिजवा दे), ता फ़िर कई बातों 
फो से *वर्य हक कर दूँगा । तुमने जो कुछु अप तक किया, चह 
कम प्रशंसनीय नहीं है; ल्ेफिय कुछ ओर प्रयत्न से शीघ्र सफलता 
भिक्ष सकती है।” 

पत्र वेखते ही उस्ते अपने पुराने अभिभावक के प्रति बडी छृणा 
ह_६। सोचने हागी, कितने अरे बियार हैं। यह पत्र नीचता की 
भीगा है। #तले उदार हृदय व्यक्तिपर यह सन्वेहद! छि | पुछिस- 
विभाग के दक्ष समझे जाने वाले व्यक्ति भो फितने धृरिित विनारो 
के होते हैं। ससार में पन्‍्हें छत्न दी छुल्ल दीखता है। साधारणा- 
सी बातें उन्हें: सन्‍्टेहपूणण लगती हैं। में ऐसे कर्मचारियों की सेवा 
करने का प्र०ण कर आई थी, और ऐसे सब्जन छ्ाव्टर के पीछे 
पड़ गई । इसे रिनोल इंत्यारा समकता है ! 

शीध ही उसमे पत्र का उत्तर क्षिख डाछा--- 

जो कुछ तुमते लिखा, उसमें ल्ेश मात्र भी राव नहीं है । 
डाक्टर जैसी आदतें यहाँ पर पद्चीसो भआादमियों को हैं। मुमे 
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हंसी आती है कि घन पर वतुम्दारा सनवेह् न हो कर इस भोले डाक्टर 
पर है| मैंने शाज तक आपका नमक खाया और भ्रश्सक प्रसक्ष 
किया, जेफिन डाक्टर ? बहू सब सोना ही सोना है; छसमें सब 
सुन्दर है। गे जितना छसके निकट पहुँची, उतना ही निष्कपट भोर 
सरहा मैने बसे पाया | मुझे आशा थी कि शायद आपकी बातो 
भे कुछ सार हो, कितु अब तो गुझे पूर्ण विश्वास है कि आपका 
प्रयत्न व्यर्थ है। ऐसे सज्जन व्यक्ति के प्रति इस प्रकार बि'चार भरी 
फरना मैं स्वयं पाप सममने छंगी हैँ | 

पत्र बन्द कश्फे उसने उसे अपने बेग में गफलसा ओर फिर सोन 
चत्षी गईं । उराका चित्त बढ़ा प्रश्न था | ऐसा आन पछता था कि 
एक बढ़ा-सा भार जिसके तल्ले बह दबी जाती भी, आज हल्का हो 
गया। चतुर विद्यार्थी का मन परीक्षा के उपरान्त सुन्दर परीक्षाफल् 
वी आशा से जिश प्रकार नाच उठता है, बहदी दशा घरशाकी थी । 

प्रात.काल घठते ही डाक्टर ने रोज्ञ को बघुज्ना भेजा और बह 
अधीरता से फूलों की क्यारियो के पास रहता हुआ उसकी प्रतीक्षा 
करने क्षणा । उसकी आँख फूल्ी हुई थीं जोर मुँह तमतमाया हुआ 
था । रोज़ के कल्न के ज्यवहार और अपने एकाएक पेहोश हो जाने 
पर, बह रात भर सोचता रहा | उरो मीए न आई । 

रोज़ के आते ही सरछ ध्नेह् से उराने उााका हाथ पकड़ा और 
अपने कमरे के अन्दर ले गया--उसी कमरे में जिसमें आज़ तक 
केवल उसके ओर कीई नहीं गया था। रोज़ ने देखा, साधारण- 
शा सामान पसमें है। एक ओर हज्के, से प्रकाश में दीवाश पर 
प्रभु यीशु की अग्तिम यातन। क्रा चित्र लगा है ओर दूसरी ओर 
मेज पर आज्लार की वस्तुएँ, आइसा, कंषा, ब्रश, तेज्ष आदि है । 
जिस कगरे को रीज्ष बड़ा रहत्यमथ समझती थी, उससे निभछ 
ध'बच्छुता के अतिरिक्त और कुछ भी न था। 
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डाबटर कहे ज़गा-- “रोज, क्या तुम विश्यात करती हो कि 
अपने पापी का (बीकार करके अ्ुष्य उनसे शक्ति पा सफता है 
घाज तुग शुभ लो कि मेने अपने राब से निकट खम्पग्णी की हत्या 
की है। मैं'* हाँ, तुम रुन लो, में पुरुष नहीं, मे श्री हूँ । मेने अपसे 
पति डाब४₹ कैपेत्न को हत्या की थी ॥7 

शेज्ञ ४घठी । उसने अपना भेग उठाया और फिर बैठ गई । 
बच घऊपनी आवाज यथाशल्ति क्कश करके उसने कहा---* मैं यह 
रब जानती हैं। मे सुम्हें' गिरफ्तार करती हैं। अमभे। जामती हो 
में पुलिस आफ इंग्लैंड? से (/्चन्धित हूँ? और कपट कर उसने 
इलीफोन का चोगा हाथ भें क्षेकर काबई के पुलिस कमिश्नर के 
बवाल दो पुलिस इस्पपेक्टरों की भेजन का कहा | 

एरस्कार फे धन के शाभ-शाथ मिलन रोज को ठाक्टर मिसेज 
केवेल की सारी सम्पत्ति भी भिल्ल गई, कर्य।कि उराके बसी यतनाभे' 
में छ्षिा था भेरी सारी सम्पत्ति, मिस रोज को भिक्के, जो 
मुझे प्यार करती थी और जिसके प्रेम से मे १ऋण होने में 
अणसर्थ रही !! ' 


+ पद 


जनता + वि नक->न्णफन पलट लि नन जन 


४ 
मसूरी को सर्वोत्तम शत 


खड़नढ़ करता हुआ रिक्शा मसूरी के माल रंछ पर चक्ष 
रहा था। पाती की शड़ी भें पॉचो कुक्षी भीगते-मीगते एक साहमे 
फो कुछडी की ओर जिये' आा रहे थे । आज दोपहर मैं थोड़ी देर 
के लिए आफाश साफ हुआ था, किन्तु फिर क्षगातार पानी पढ़से 
ल्वगा । कल्न रात, परसो ओर उससे पहले दिन भी बराबर पान्नी 
गिएता रह।। लगातार कई सप्ताह से यही हाल था । बावली की 
एक भग्मासान छडाई जब समाप्त दोती ओर यह शाशा की जाती 
कि अब पो इसका सथ पाती खाह्ली हों गया, तभी दो-सीम फाल्ी- 
काली घढाएँ उधर देहरादून के उस पार शिवालिक की पहाड़ियों 
से ओर इधर हिमालय के शिखरों से आकर-ठीक मसूरी के ऊपर 
भिष्ट जाती और इसके बरस जासे १९५ फिर नई घटाएँ घिर आती । 

वर्षों से घुक्षे हुए कंकडू सड़क प९ तीखे दोतो की परह मिकल् 
आये थे; उन्ही पर नंगे पाँव छुल्ली 'लबरवारी, खबरदारी? चिल्लाते 
हुए चल्ने आ रहे थे | साहब ने सीट स॑ मुड़कर पीछे देखा, कुलियों 
की मग्द' क्ात्ष पर कुएते हुए बढ़ी ही घुणा से उन्दोने कहा--'बथो 
ने, चतते क्यों भहीं ? , 
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अब पॉचौ कुल्ियों ने जोर से हाथ मार कर रिक्शा दौडा 
दिया। पहाड़ की उस सडक से एन कुलियों के पॉक इस प्रकार 
परिचित हो गये थे फि एक-एक गड्ढे ओर नाली का इन्हे पूरा 
काम था। कहों पर पिबरा उठाकर चल्षना होगा, कहाँ पहाड़ को 
चढ़ाई को देखकर एक साथ जोर से बौड़ना होगा, और कहाँ पर 
आगे चल्नेवाल्ञों थे से एक पीछे आकर 'चढ़ाब पर रिक्‍्शे के बोफ 
को रोककर चल्लेंगा; यह सब अब स्वयं हो जाता था। धकी हुई 
सोंसो की घटती या बढ़ती हुईं फुकार, हलके या मारी पड़नेवाल्ले 
देसों पॉबो के शब्द, अब एक यंत्र फे कल्ष-पुर्तों की भाँति इस 
रिक्‍्शे को समतल करते हुये एव चला लेते थे। कुलिया भें किसी 
को कुछ बोलने की आवश्यकता न॑ रह गई थी । 
ओर बोलें भ तो फैले ? बोजके भारे कनगठियोँ सदा गश्म 
रहनी है, दोंत कंसकर जबड़ी पर मित्रे रहते हैं. कि कहीं कम्बे के 
बोश, के झटके से जोभ न कट जाये। मुँह और नाक भी मिलकर 
फेफड़ों में पूरी सॉल् नहीं भर सकते | व्स-रात के इसे परिश्रम 
के बाद की कमाहे का पॉच शपया रोज तो र्कशे के पराल्षिक को 
ही किराये के वेसे पढ़ते है । 
शोर चैरो भी मसूरी का कुल्ती बहुत कम बोलता है | उसकी 
सॉस सदा फूत्षी रहती है। उसकी हज्लकी छगी हुई दाढ़ी पर सदा 
पसीने की धार, पर्षा के पान्ती के साथ घुल्ल कर टपकती ४हती 
है। वर्षा काल के शरे भाई की भाँति उसका रूप प्रकृति से 
भहुत सामझस्‍्य रखता है। काछी गोक्ष किगारे की ढोपी के 
किसलारों पर हरी-हरी फुसगी झागी रहती है | फटे हुए कोट और 
कई पेयन्द लगी हुई जेमी की किनारियोँ फटकर लटकती रहती 
है ओर उनके तार पानी की एक-एक छोटी नाज्नी का रूप 'घाएग 
कर तेते है। वह ल्त्ननऊ के तारे वालों की भाँति भ तो छुन्दर 
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बदूँ बोल राकता हे, और न प्रयाग के इक्केबछ्लो की भाँति सुन्दर 
प्राचीन अबधी ही | गोरखा, गढ़थाढी कुंमार्शनी ओर ऑगरेजी 
भाषाओं की सिश्रित छराकी अधश्पष्ट भ्राषा कठियाई से गगनझ में 
आती है | उसकी भोदी जिद्ठा से 'हढ्यि बाबू साहब, मे साध्य 
जर। ब॒ये, हुजूर बाये ही ज्ञार्य सरकार”! आदि शब्य कभी पहीं 
धुनाई देते। 'खबरदारी, सबरदारी रिक्शा! यही एक शब्द 
उसके अ8 से सदा निकलता रहता है। 

रिकृशा अब अपनी पूरी तेजी से दौढ़ रहा था। साहब 
अपने ही विचारों भें निमभ्न थे कि सहसा अपने सम्मुख उस सच 
घर के फाटक को देखकर उन्होने कहा-- रुका !! 

एकाएक इतनी शीघता से रिकृशा रुका कि आगे क्षरे तीमों 
कुलियो के पॉव ककड़ो पर ,धड्ाम से गिरकर फिर हाथ भर 
पछक्कुल् आये । 

साहब ले उतर काश एक शुपया, &। आता घण्टे भर का 
किराया दिया और अपना बरसाती कोठ कन्धे पर छाछ, हरा सृत्य- 
शाज्षा के हार की ओर 'बत् दिये । 

आगे जुठे हुए छुछी ने अपना पॉब सहक्षाकर आगे बढ़कर 
कहा --बाखशिश हाझ्ुए, बहोत तेज आग्या हो | 

साहब ने ऑँख बिवकाकर उसकी ओर देखा, जेसे बरसापी 
भष्छड की कान पर पीं-पी छुत छी हो । 

दल्लबीर ने जो पीछे झुटा था, अपनी ठेढ़ी अँगुज्ञी से दाढ़ी 
पर घद्दता हुआ पसीना पॉछकर फेका और फिर हाथ बदाकर 
स्राहव से कद्ा--हाजुर सलाम, कुछ बासशिश ॥? 

साहब ने मानो धीसे स्वर से शुर्रोकर कहा-- हूँ ।! और तब 
तक फादक पर खट्टे सृत्मशात्रा के द्वारपांल थे धन्का बढ़ा को४; 
टोपी और छात्रा सेंभाज्षक्र खूँटी पर ढॉग दिये और दिकड़ भेश्ते, 
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चली युवती ने मुस्कुराकर उसका स्वागत किया। पॉनच शपये, 
चर आने का टिकट लेकर भिस्टर माथुर, यही साहब का भास 
था, अपनी कुररी पर जा बैठे । 

आज नृत्य का विशेष प्रीग्रास होने से टिकट मिलने को आशा 
न थी, इसलिये ठेल्लीफोम से कहलवा कर उन्होने अपनी कुरसी 
पहले ही से निश्चित करा ज्ञी थी | उनकी कुरसी के पास ही सेज 
के उरा पार दो ओर कोच लगे थे । एछनमें से एक पर पदने के 
एक ब्यायण्द मजिस्ट्रेट साहब और उनकी पत्नी तथा दूसरे पर 
चमकी लझुकी ओर दामाद, जो युक्त -आन्त में कहीं पुलिस के उक्षान 
थे, बैठे थे । मिस्टर साथुर ने तपाक्‌ से चारों से हाथ सिलाकर 
झाने हर से आने के लिये क्षमा बाही। -: 

५) ह 

मिस्टर माथुर बहुधा सो वे कि ईश्वर ने उनको पेदा फरने' 
में अवश्य कुछ अन्याय किया । उनको यदि बीरा बे पहले जन्म 
दिया होता, तो वे संसार में नाम कम्राकर जाते । वे अपनी कक्षा 
में सदा प्रथम रहे । एम० ए० तक यही क्रम २हा। किसी विपय 
सें कभी कोई उनसे आगे म बढ़ सका। लिखतने-पढ़गे में ते प्रथम, 
खेल-कूद मे अव्बल और बक्तुता देने में सदा सर्वोच्च रहे । पर 
इरा सबके बायजूर भी सिविक्त सर्विस की प्रतियोगिताओं में वे 
सदा पिछड़ जाते। चार' बषे विश्वविद्यालय में रह कर 
कई विजयोपहार से विभूषित होकर इंगशैण्ड गये और दो 
बार आई० सी० एस० की परीक्षा में बैठे; पर दोनों वार न 
निकछ सके | हिन्दुस्तान में आकर अथ-विभाग की परीक्षा में 
सातवाँ स्थान भा सी गया; लेकिन प्रथम पॉप परीक्षार्थियों के 
बाद जो ओर दो गुसक्षमान लिए गये, रमका नम्बर सन्रहवोँ और 
पेताब्बीसवोँ था। बेचारे मिस्टर माथुर जातीय विभागव की क्रोम्ते 
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रहें । उसी बे आस्तीय सिविल-्सर्विस की परीक्षा में तो भीर 
भी निराश होना पडा। बढ़ी कठिनता से बैठने का अवसर पिता । 
परीक्षा का पक्ष निकला तो सोखिक वासोलाप मे उन्हें दो सौ में 
फैयत पतागवे सबन्‍्बर मिक्षे । एक्ष यह हुआ कि संवीसवों कम 
छाया ओर कुछ परद्रह स्थान खाली थे । इसलिए जब कभी समिरटर 
गाधुर पुराने रिविज्षियनों के श्रॉडकास्ट सुनते, अखबारों में उनके 
क्षेख पढ़ते अथवा कहीं उनका व्याख्यान या ओर दलीज सुन पाते, 
तो सैकड़ों थुटियाँ निकाज्ष मन ही सन कह उठते, अन्धों में काने 
सरदार हैं थे सब ! तब की सफछता पर कूए रहे है, जब प्रतियों- 
गिता ही मे होती थी, जब जीवन-संश्राम इतना विकट ही ने था, 
जब ज्ञान-काष इतना अथाह हुआ ही न था। भाज हमारे साथ 
परीक्षा में आकर बैठे तो देख इनकी सफबाता। 

सब परीक्षाओं का मधुर श्र कहु फल्न प्राप्त कर तेने के इप- 
रान्‍्त जब मिस्टर साथुर ने अपने सरुर साहब के सम्मुख, जिन्हाने 
इन्हें बिज्ञायत भेजने का भ्रार उठाया था, एक बढ़ी बिजली फल 
धोबी घाट खोलने की स्कीस प्रस्तुत की, तो इस योजना का जांशिक 
घमर्थन करते हुये उन्होंने कहा--* हि तो' बड़ा अच्छा विचार ! 
कामपुर में बिजली से चजनेवाली यदि एक ऐसी लॉडरी हो जाय 
तो सफछता अवश्य होगी; पर अब गशुझे भी कुछ कर लेने दो ! 
डिपुटी कलैक्टरी की नामजबृगी का भी तो अभी समय है ।” 

डिपुटी फ्तेक्टरी में तो उनका साम दजे न हो सका; क्षेकित 
अगले साछ भायव तहसीत्दारों गे उनका मास आ गया और पच- 
हत्तर रुपये सालिक बेतन की एक जगह), तराई के एक छोडठे मे 
जिले में उन्‍्तकों मिल गई । जाने फी इंघ्का मर हुईं । बढ़ी ग्वानि- 
सी अपने ही ऊपर आने लगी; पर पिताजी के आमह ओर ससुर 
जी की मिन्नतों के बाद चज्ञ ही दिये 
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तहसीलदार साहब धोड़ी-गी अंगरेज़ी जामते थे | नये नाय॑ंव 
राहूव के आने से बडे प्रसन्न हुए। पुत्र की भाँति मानने लगे। 
शतच्छा-सा फवाट रु दे दिया । छस वर्ष जो वार्षिक जीर्णेद्धार के 
लिए सरकारी रुपया तहसील फे मकानों के लिए आया था, घी से 
बचचाकर पिछवाडे अच्छी-सी चारफुटी दीवाल खड़ी कश दी। 
पानी का हाथ से खींचने का पन्‍य लगाया। एक हिन्द चपरासी 
ही ब्यूटी लगा दी कि नायब साहब का छात्रा ब॒मा दी। दूसरे 
म्रुसलमान उम्मीदवार को हुक्म हो गया कि शोज प्रात.काल् 
झाकर आँगन और कगरो ग्रे फाडू लगा कर कुरसियो की धूल 
साफ कर दे, जूतो पर पालिश कर दे और तब पूछ लिया फरे 
कि बाज़ार से वया-क्या चीजे आयेगी । 
छोट-रा कश्बा था । सब-एजिस्ट्रार साहब सुथोग से पुराने 
सहृपाठी निकतल्ल आए--एम० ए०, एल० एज्न० बी० थे । करे स्थानों 
पर असफछात प्रयक्ष करने के बाद इस प्रतियोगिता,मे सफल्ष हुए थे | 
शुद्दर फोतबाल पुराने एछवड के सिक्के की भाँति स्थूत्न मुद्रा के 
गंजी खोपड़ी के मुसछमान थे; दाढ़ी हलकी-सी मसुकीक्ी कटी 
थी | थे बढ़े ही सहन | सन्‍्होंने मिलते ही कसकर हाथ भिज्ञाथा। 
मुँह पान से भरा था। एक ओर थूक कर बोल्ले*-- अच्छी जगह 
पुर भा गए। बड़ी जल्दी तरक्षी पा जाओगे । चार-पॉच साल से 
ही समझो, डिपुटी हुए श्ौर तुम यो अच्छे ताल्लीमयाफ़ता हो, 
डिप्टियों के भी कान कादोगे |”? ह 
भायय दारोगा सी कानपुर के बी० एसबसी०, ए० जी० थे; 
फषि-विभाग में चार-पॉच स्थानों पर असफल प्रयज्न करने के बाद 
थानेदारी प्राप्त करने में भाग्यशादी हुए थे ।..., 
थोड़े ही दिनों भें पुपागा रथ फिर ज्ञाग घटा आए गहसीक्ष 
के पास ही परानी अम्नन सभा के सकाम के पक्षे अह्दाते में सफाई 
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हो गई | गेंदें आ गई ओर देमिस होने लगी और मिष्तर 
माथुर शपन बही पुराने विश्व-विद्यात्य के समय के हाथ 
दिखलाने छगे | 

छिपुटो साहब, हाकिम परगना जब तहसीज्ञ का मुआाइसा 
करने आये, तो भुल्लाकात हुईं । बड़ आदमी का दामाद्‌ समककर 
फोरन पआगे बढ़ कर हाथ भी मिला किया; नहीं तो भछा, टिपुटी 
साहबान जेसे बड़े अफसर नये प्रोबेशनर नाथन तहलीलदारों से 
कहीं हाथ मिलता राकते है । उसको भी तो अपने बड़े पद और 
गान-अपमान का ख्थात्ष होता है ! और शाम फो बवादेर पर 
भी तशरीफ के आये । चाय-पानी हुआ । क्लब भें ठेनिश्त भी 
देखने आये, यद्यवि इन नये लड़को के सामने मेदान भें आकर 
खेलने में रूह कुछ हिचकी सी-हुई ! 

दूसरे दिन प्रामसुधार की एक सभा हुई । डिपुटी साहब, 
जिछ। की आमसुधार गामिति के प्रधान थे। इस सभा में नायब 
साहब से उन्होंने बोलने का आग्रह किया और पिस्टर माथुर में, 
खड़े होते हो रामसुधार के नाम की शुद्ध बेहाती भाषा भें परिभाषा 
से आरम्भ करके आयेकाल के छुटम्षो, कुटम्ब शामुदायों, जातियों 
आदि की सरक्ष ्याज्या करते हुए श्रामीण जनों को उनकी पुरात्री 
घस्क्ृति को जो याद दिल्लाईं, तो डिपुटी साहब को थी आंखें खुल 
गई, बड़े खुश हुए और ज्ञाते समय भुआइने में नोट लिख गये 
कि नये नायब साहब यहैत होनहार हैं। श्रोर सदर एफ्तर में 
जाकर उन्‍्होत्रे कल्लेम्टर साहब से भी माधुर साहब के विषय में 
कहने का बचन दिया | ओर गाड़ी पर सवार होते हुए पीठ थप- 
भपाते हुए कहा-+ससुरजी की पत्र लिखता तो मेरी भी जग- 
रामजी अत्रश्य लिख देना की 

इरा अफार अपने छोटे से इस मये परिवार में मिस्टर साशुर, 
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प्रेम और प्रशंसा के उत्साह से फिर पहले ही की भाँति शब्जवल् 
भविष्य का स्वप्न देखने लगे । 

तहरीक्षदाए साहत अपने पूरे पॉच वर्ष की छावधि उस तह- 
सीक्ष में आगढ्े वर्ष धामाप कर चुके और जब उनकी बदली हुईं, 
तो डिपुटी साहब की बात कलैक्टर साहब ने मान ली शोर नये 
तह॒रीलबार प्लाहव के आ जाने तक सारी तहस्तीऊ का काम माधुर 
राहब के अपर छोक्ष दिया गया | 

नये तहसीलदार साहब तराई के इस जिल्ले भें आने से घबरा 
घठे ओर उन्होंने क्षम्बी छुट्टी वो छी। उचर पिस्दर प्लाथुर को 
इरासे अन्छा सुयोग कहाँ मि्ञता * उन्‍होंने ऐसा सुन्दर काम 
दिखाया कि वसूली में उनकी तहसील सारे जिले की और तह- 
सील में प्रथा था गई । छरहीं के उद्योग से उन्हीं को तहसील का 
एक गॉव कमिश्मरी भर में सर्वोत्तम आदर्श गॉव माना गया 
कोर एक शील्ड भी कमिश्नर साहभ ने इस गॉँव को प्रदान किया । 
णुद्ध के छद्योग में भी घनका कास सर्वेपिरि रहा। यद्यपि बड़े-बड़े 
रईस भोर तालुकेदार उसको तहसील गे न थे, पर गॉव-गाँव 
जाकर उन्होने प्रचार किया, अतः लनकी तहसील का 'बरदा और 
तहसीली रो बढ कर रहा । 

मुकदमों के फैसही आदि में भी वे किसी से क्रम नथे। डिपुटी 
साहब अपनी अदाछस से, तीसरे दर्जे के सजिस्ट्रेट के तय करने 
थोस्य सब मुकदमे अब मिस्टर माथुर के पास भेजने लगे। बड्े- 
बड़े पुराने बकीत् भी आकर अपनी तम्बी-चोदी चर्का के बाद 
मिस्डर माधुर की बुद्धि का ज्ञोह् मान जाते, और ओ 'ैराला हो 
जाता, भह कलेक्टर, साहब भी अपील में म॒ बदल सकते थे । 
तहसील पर उसका शॉसन भी खूब था। इनकी दो मिन्न-भिश्न 
अक्ार फो आकृतियों थीं; एक सुन्दर, कोमल, मधुर द्वास्य मिश्रित, 


मरूरी की सर्वोत्तम शांत १५१ 


जिसे वे अदाद्नत के कमरे को छोडकर अन्य सभी स्थानों भें, 
द्रबाजो के अन्दर छतो स ढेंके कमरों के चातावरण में धारण 
करते थे, और दूघरी 'प्राकृति थी कठोर, गम्भीर, आम्थिर रेखाओो 
से परिवेष्टिव, जिसे वे केवल भोकरो, कुछियों से घोलने, मावहतों 
को हुक्म देने ओर अदाछत के कमरे में घारण करते थे । और 
जब वे इस दूसरी सुद्रा को धारण करते, तो वे जो करते न्याय- 
संगत, किसी के साथ न पश्चपातपूणण कृपा और मे छुराई, न 
किसी से कुछ अपने देतु चाहते और न कानून की परिधि से 
बाहर कोई उससे ओर आशा ही कर सकता। शबित के लिए 
उचित, अनुचित के लिए शमुचित, यही छस मुद्रा का काय बस 
जाता भा। मसूरी की म्थुमीसिपैलिटी से निश्चित एक शपया, छू; 
आने री श्रधिक तथव भज्षा, रिक्‍्शे के कुज्षी समसे कहाँ पा सकते ! 


( + ) 

भीअन के लिए आज नाचवचघर के रेस्व॒रों में मिस्टर माधुर ने 
इस जण्ट साहब को--ण्बाइए्ट साहब आपने रुबे में इसी लास रो 
पुकारे जाते भे--आम पन्रित किया था। आमत्रित करता शायद 
अधिक शिष्टाचारपूण योजना है | उन्होने दो-तीन दिन तक बरा- 
ब९ इस नृत्यन्शाला में इन ह्ोगों के साथ साच देखा था और 
इस माच के सिलसिहों में जब कभी हिल्‍्ही, चाय, कॉकटेल, हेस ते 
घवबेश अथवा फोई और खाने श्रथवा प्रीने की आश्श्यकता पड़ 
जाती, तो उसका बिल कप्तान साहब अथवा जण्ट साहब अपने नास 
क्ररवा लेते ओर शुश्किन्न से रात भर मैं दोनचार आइटम माथुर 
साहब के नाम पढ़ते । इशीजिए आज मिश्टर माथुर से पहले ही 
से तथ कर लिया था कि सारा प्रबन्ध घन्‍्हीं की ओर से होगा 
पल्होंने सावघर के खास बटखर को बुक्ाकर एक-दो अपनी विशेष 
“छिए! भरी बनवा ली थीं । 


् | 
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भोजन का आर गम हिंस्की से हुआ । महिलाओ के लिए पोर्द 
मेंगवाई गई । ग्राथुर साहब की चिरायु का प्रश्ताव करते हुए 
पहला बढ़ा पेग सब लोगो में शुरू किया । इस समथ नाच का 
पहला स्ाग आरमभ्म हुआ | बाजे वाले जो उस विशवा् कमरे के 
अन्त में एक ऊँचे पंच यार थे, जाज सुन्दर गेवेडीन फे डबल 
बट के कोट, पैस दी पतलूने ओर लम्बी फूलदर टाइयों पहिले 
खापनी-अपनी तंग जगहाी पर बैठे थे। बस वृत्ताकार म॑च के दोनों 
और दो दरवाजे थे, जिनमें से अब दाई ओर से & सुन्दर 
गौरांग थुवतियों पारद्रोंक रेशम की जँगरखियों पहिने और 
छम्मे से ऐसे ही पारदशक जहाँगे पहिने नायती हुई निकल आई । 
श्येद ला॥र की एक तरंग की भाँति एक के पश्वात््‌ एक मे नंतत- 
भरतक हो दर्शकों का श्रभिवादव किया ओर बाजोकी मोहक श्यर 
छाहरी के साथ फिर शिर उठाकर नाचना आरम्भ किया। दर्शक- 
गण मंत्र-मुग्ध से वाद्य यंत्रों के तारों की ककार के साथ इस मारी- 
मण्डल के अवयनों की गति के सामंजस्य का एक मधुर दृश्य 
देखते लगे । । 

जण्द साइब और कप्तान साहब एक-एक पेग समाप्त कर चुके, 
किन्तु माधुर साहब इस भध्युर संगीत से निभभ से रह गये । ओर 
अभ उसके दोनो साथियों ने आखिरी कूद पीकर खद से, गिलास 
मेज पर रक्‍ले, तब कहीं उन्हें: ज्ञान हुआ और फिर यह सोचकर 
कि कहीं थे लोग मुझे इस प्रकार इस चाच देखते में तन्‍्मय पेखकर 
फूडद्ू म समझा ही, जल्‍दी से अपना गिलास खाछी,कर गये । 
बवॉय को सुल्लाकर दूसरे 'बड़े पेण! का हुक्स' विया। 

नत्तेकियों अपना नाच प्माप्त करफे वाह्यन्यंत्नो फी भछुर तान 
की दरंगों के साध-पाथ पीछे पर हृटाती हुई एक बार फिर पक्ष एवैस 
सागर-तरज् की मो एक साथ मपमस्तक हुई! और मंच के बाई 


प्रधरी की छवोच्तण गत थे 


ओर के फाटक से पीछे को हटती हुई अहृश्य हो गई । सालियों। 
की एक हल्की ध्वत्ति के बौच व्यॉय ते दीनों गिछारा मे एकनग्क 
पेग डादकर खट-ख़द करके उनको से त्त पर एक्खा । 

नतेकियों के गुखो पर ज्ञो प्रकाश पड़ रहा था, वह 'अब बर्दू 
हो गया था ओर सारे दशेको पर तेज बिद्युत प्रकाश छा गया। 
बाजेत्राल्ञोने बोल की एक मई तान छेड़ी ओर दशंकी में से एक 
एक दोनो करके पर-गारियों के जोड़े छठकर यांचने छगे । 

जझणप्ट साहब की परनी मे माशु' से कहा--क्या आप मेगा 
साथ दीजियेगा ? 

साथुर साइब एकाएफ कुछ न कह शके । सतेक्ियों का वह 
अधूर्य मांच छाब भ्री बनते विवारशों में उसझआा हुआ-सा था| कुछ 
संस कर बन्‍्होंने कहा- आपके माथ तो मैं पॉपन मिक्षा सकुँगा। 
बहुत पहले कभी माचा था, अब तक बहुत कुछ भूह्नन्सा गया हूँ ॥ 

ओर तभी एक गौरांग थुबती मे आकर कप्तान साहब से 
चाचने का प्रस्ताव किया | उसका सुन्दर , बीस बप के सहृश्य पुष्प- 
सा चेहरा पुरा की मादकवा से ओर भी जात हो रहा था, और 
कप्तान साहब ने फियकिचा छर कुछ अस्पष्ट भाषा मैं अपनी पत्नी 
से दामान्याचता-सी की भोौर बिना अपने सास-संझुर की ओर 
आँख बढ़ाये ह्वी मुःकराकर बस थुबती का साथ दिया । बसके खत 
कम्धो पर एक हाथ रखकर और दूसरा हाथ उसके कसर के चारों 
झोर कराकर वे अन्य साचनेबाली फीड़ियो का साथ देने करे । 

ओजन का आयोजल छुछ देश के लिए रुक गया ओर तभी 
जण्ट साहब ने अपना गिलास समाप्त करके माथुर की ओर देखा'( 
वे उस समय कप्तान साहब और उनवी सहन्नतेंकी की ओर देर 
रहे थे कि किय ग्रकार पानी से तेरी हुई मछक्ती की भाँति 
यह ओड़ी ' संगोत की मधुर ताक के शाथ माचतेदालों की 
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भीड़ में से एक छोर से दूसरे छोर तक भिकलत्ली जा ९दी है। 

अब जण्द साहब से ऑस चार होते द्वी भाशुर साहब शर्मा 
से गये ओर अपने भरे गिलास की ओर देख कर उन्होंने कटप८ 
उसे छठा कर जाधा कर दिया। जण्ठ साहब ने ताबाकू का डिब्ना 
लिकाक्ष कर पाईप झुलगाया और एठ कर जपने कन्ने के उस पार 
कप्तान साहब फो देख फेर कहा-यह छड़की बड़ा अच्छा नाचती 
है। शाह, भार्मदास ? और पाईप के एक-दो कश खींच कर धुर्ए 
की वृत्ताकार आक्ृृतियों की ओर देख कर फिर कहा-“कप्तान 
साहब भी इस कला में दूर है। बडी अच्छी जोड़ी मित्ती है।! 
ओर तभी वे एकाएक बठ कर स्थाभागरार की ओर चल दिये । 

पनकी छाड्षको को अपने पति पर की गहे अन्तिम आलोचशा 
शायद अच्छी ने दागी ओर अपनी माँ की ओर कनस्म्ियों से ऐेख 
कर उसने गाशुर साहब से ओंगरेजी मे कहा--*आप भी भेरे साथ 
एक-आंध चक्कर क्गाने में कष्ट तो थे भामरो ?? 

इस प्रस्ताव के खुनते ही माथुर साहब को ऐसा भास हुआ, 
म।नो एकाएक राज्नि के अन्धकार से निकल्ष मध्याह् हो आया हो | 

जब तक ज़ण्ट साहब स्मानागार रो वापस छोटे, माथुर राहव 
ओर उसकी दाड़की ने मधुर हास्य ले नाथते' हुये घनका दूर ही से 
स्वागत किया ) ओर नाचते-माचते कोने पर पहुँच कर फिर पानी 
में पढ़े भंचस को गति से पूरे ३६० अंश की पश्क्रमा पकाशक 
करते हुये वे कप्तान साहब ओर उनकी सह-मतकी फे पास दी 
पहुँच गये। तभ्री ज्ण्ट साहब की पत्नी ने सामो पति के मम का 
भाव ताइूदे हुये कहा--शीज्ञा सी साथ अच्छा जानती है |! 

पति ने इसका कुछ भी उत्तर न दिया और अपने झेँगूठे पर 
पाईप की चल्तटा कर ठोकते हुये व्यॉय से फहा-- 'एक बड़ा पेश ।? 

सोलदों बाजेबालों में एफ साथ अपनेन्शपते वाद्ययंत्रा के 


भसूरी को सर्वोत्तम रात १णण 


तीत्रतम चार का प्रयोग करते हुये बोल? की इति की, ओर मेनंजर 
ने राम्मुख आकर अगत्ते प्रोग्राम की माइकोफोन पर घोषणा की । 

जण2 शाहब ने उठ कर अपनी क्डकी और दूसरी नततेकी फा 
स्वागत किया। फ्प्तान साहब ने छत्त गौरांग युवती का सबसे 
परिचय कराया | वह उसके पुराने प्रिंसपल साहब की छड़फी थी। 
भोजन का आग्रह करने पर उसने तुरन्त ही नि.स्कोच शीला के 
पाण कोध के किनारे पर अपना आसन जमाया ओर अँगरेजी मे 
कहा--+जाह, आज गर्मी बहुत तेज है। मसूरी भी इस साकछ 
गरग हो गईं। कप्तान, में थोढ़ा-सा साइडर ( सेब की बीयर सी 
शराब ) पियूगी । 

ध्वाय को बुज्ञा कर कप्तान साहब ने पएकूनएक बड़े पेग का 
शोर आवपेश दिया भीर दो बोतके धाइडर की मेंगवाई । 

अण्ट साहब ने घड़ी की ओर देखते हुए अपने मोदे-मोटे ओटो 
की जरा था खोलते हुए अगरेजी में कहा--अब तो खाने के लिए 
भी कए देना चाहिए |? (गरेज्नी बोलते समय बनके ओठ 
डानायाया ही कम खुलाते थे और मोदे ही जाते थे ।) 

हॉ-हॉ 7? कहते हुए माथुर साहब ने ब्याथा' को भोजन 
छगराने का हुक्म दिया । 

उधर एक गीरांग महिला ने आकर अपना मप्त नृत्य दिखलान। 
आरण्भ फिया । घसकी पएली कादें पर भ्राधी जॉघों तक एक 
काक्षे रेशम का क॒ल्न बेंवा हुआ था ओर धसके उपर छत्नकती हुई 
शैशम की एक शेंगरखी, जिरासे वनक्षःस्थत्ष तो देंका हुआ था; 
लेकिन कन्पे और शारी पीठ नमन, रबेत पाषाश की स्मिग्ध सूर्ति 
सी निर्दोष दिखेलाह दे रही थी। माधुर साहब ने फेव्ल आँख 
घठाकर चल्ष मीर देखा जौर फिए अपने गिज्ञाल् में भरे उस तरता 
पदाथ फी और उत्तका ध्यान पत्षा गया। 


१०६ अश्थितपिजर * 


घ्याय ने आक। खाने के हग जाने की सूचना दी और अपने 
आपने गिल्लारों को लेकर सब छाग पास है दाज़ान में एक बड़ी 
भैज्न के इब-गिद्‌ मै गये। 'सटन सूप! की एक-पक प्लोट सब के 
सामने रख दी १ई। उसके उपरान्त विकन? ओर 'शईस?, फिर 
चापूस ओर कई-कई खाने! क्वाकर परोसे गये और 'अन्त में 
धुडिग्स थोर पनीर व फल्लों! पर भोजम की समाप्ति हुईं । प्रिन्स- 
पत् साहब को छाड़फी ने कॉफी! का प्रस्ताव किया और जब तक 
सप चीज़ो का बिल न श्रा गया, छोग कॉकी पीते रहे । 

बिल इस पअफार थां--- 


० आ० पा० 

१ श्काच हिस्की-- १० पेग बढ़े 88--००--० 
२ पो2-- एक बोतल १२--पर-+०० 
४ साइडर-“दो बोतल रूसी १०७-०-० ०+० 
४ पोटाहो चि'स--९ प्लेट मा 
५ सूप--8 'ज्ैट ( स्पेशक्ष ) ध->य-+० 
६ डिनर --६ 30०-७>0*००० 
७. फ्रूद कीस और पुडिग्स--६ 'क्षेट १२०० ५०-० 
४. कॉफी 8-० 0००+०० 
त््त््ज्धि 


और बिल के अन्त मे लिखा था--ब्वाय फो जो बख्शीश ( ढिप ) 
दी जाये; बह भेजा पर आकर दी जाय। बह युद्ध०कोष में वी 
जायंगी । 
माथुर साहेथ ने जेब से इस्पीरियत्त बेंक की बैक की किताव 
निकाह्कर ११८) का चैक लिखा और दो मोह एक एक मपये के 
ज़िफाक्षक" ध्वाय! को दिये । । 
जण्द साहब की पत्नी के प्रताव कर सभी ७8 पढ़े और 
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धीढ़्िथो रो उतरते हुए जब टिकट घेचसेवली ने कहा--टिप्स 
प्लीजः तो एक पॉच रझ० का नोट निकाल कर गाथुर साहप गे उस 
गोलक में डाहा दिया । 


(४) 


शाप के ठीक दो बजे मरयुरी की बस प्रशुख नृत्यगाल्ला के द्वार 
की अन्तिम सीढ़ी को छोड़कर जब मिस्टर साथुर का पॉव कंकर 
की सडक पर लगा, तो मुल्लायम कारपैद के स्थान पर कठोर भूमि 
का स्पशे ते पॉप तस्मे हुआ ही; किन्तु ऑस़ो के सामने अ्धे नप्- 
नर्तकियों के स्थान पर बैसे ही अछ नप्न पहाडी रिक्शा के कुलियो 
की जिस बड़ी सख्या का पाया, पहू भी कग कछोर एृश्य न था । 

(रिक्शा चाहिए हुजूर ?? 

(पिगल रिक्शा ?? 

'फारव्डे जायगा साहब ! 

'सक्षाम, ते जाऊं हुजूर 7 कहता हुआ एक ऊझ्ुण्छ जन्न पर टूट 
पढ़ा । बिजली के लेम्प की रोशनी में पह्काढ़् के किनारै-फिताएं जहाँ 
तक्ा ृष्टि जादी थी, सिरटर माधुर ये देखा, शत्रि के अन्षकार में 
रिकशों की पक्तियाँ जुगाज्षी करनेंधाले जाभवरों को भॉति खड़ी हैं 
और इएधड-उघर जाड़े में ठिठुरते हुए पद्ाक्षी कुल्ती, टाँगों के मीचे 
सिर डाक माचन्‍घर से पतरनेबाला की प्रतीक्षा मे ऊँष रहे है। 
तलावघर की सीढ़ियों पर मद हुए मोदे काक्षीत पर उतरनेवात्े के 
पी की हंलकीशी आहट उनको चोंका देता है और किसी अप- 
शिक्रित फो अपनी गल्ली में जाते देख कर सब आबारे वुस्ते शस 
पर चारों ओर से हुन्‍हू करते हुए जिस प्रकार दू पढ़ते है, उसी 
प्रकार वाव्यशाज्ञा से उतरतेवाल्े साहब पर यह फुछियों का' 
समुदाय एक दूधरे फो धकेखता, हुआ आए बढ़ने का अयत्न करता 
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है और फिर सामने दरवाजी पर खड़े अग्रेज़ साअण्ट के बेत की 
चोट खाकर थका-सा ल्ीट आता है । 

मिस्टर माथुर ने कहा-- हैप्पी बैछ्ली जाय॑गे । 

'हापाहेश्षी ? सें ही तो क्ञाया था हुजुर को ।! कह कर बेल की 
ताजी चोट खाये हुये दलवीर ने अपना श्किशा बिलकुक्ष सीढ़ी के 
किनारे लगा दिया । और मिप्ठर साथुर ने एसी में अपना बर- 
स्राती कोट डाह्ष दिया ओर बैठ गये । 

हापा हली, क्‍या ही अच्छा नाम रणखा है। है'गी वेढी का 
क्रितमा सुगम उच्चारण कर दिया ? मिस्टर माथुर सोचगे क्गे, 
इन पहाड़ी अशिक्षित कुल्ियों की खुरदूरी जिल्ला पर बार-बार 
शादते-रगढ़ते ऑँगरेजी के नाम इतने सरक हो गये है कि इन्हीं 
की भाषा के से जान पढते है। है'गी बैल्ी ही नहों शोर भी 
कितमे ही नाम ऐसे चिकने हो गये है । वाइसशाय साहब 3 बडी 
गाडे कार्ट ! अब बारीघाट क्ाटर कहलाते है, मिनववाँ होटल, 
भनोरा होटल, सैद्दाय, रावाई और बालेगज इनकी भाषा में बाक्ू- 
गंञ हो गया है । 

रिवशेवाले ने अपने चारो साथियों को बुछाया और पाँचों 
उस रिकशे पर जुट गये । 

अपने जीवन की गत तीस वर्षों की सभी रातों का एक शापभ्र 
सिद्दावल्लोकन-सा करते हुए माशुर साहब ने मन ही संस 
कहा-«सर्बोत्तम राव--जिम्षका कि मैने पहले कभी अनुभव नद्दी 
क्रिया--अगीभ आज्ञादक ! और फिर उन्हें ब्रियार आया कि 
जीवन की इस संबंधतिम सुहावनी रात का समोग बंसके जीवन के 
साथकिर/॥ प्रकार हुआ ? एक ही व भे मिस्टर माधुर ह्वित्ीय भहा- 
सभए की कृपा से नायव तहसीलवार से लहसीलदार, और तहसी- 
लदार से डिपुटी कल्लैपठर दो गये । जिस कौशत से ऊहोंने अपने 
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इस बढ़ते हुए पद का मान रक्‍्खा, यह डिवीजन के कमिश्नर से 
छिपा न रहा और जब जिल्ले में एक म्थुनिसिपेक्षिद्दी कांग्रेसियों के 
जागपन्नों से सूनी दो गई, तो उतका भी भार मिल्‍्ठर गाशुर को 
ही गॉसालना पा, जिसके लिये उन्हें दो से। रुपया सासिक 
ओर पारिश्रमिक मिलने छगा। 

बुढे पिताजी ने राय दी कि बहिन की शादी के लिए इससे 
अच्छा ओर अवसर फिर न मिल्लेसा | इस समय सभी ऊहज्लकार 
और मातह॒तव मदद करेंगे और आशानी से सारा प्रबन्ध हो 
जायगा। सब लोगों ने इस प्रकार सब्चे दिता गे सहायता की 
ओर गिह्दर माशुर ने पिता की ध्याज्ञा का ऐसा सदुपयोग किया 
कि वर्ष भर मे बहिन की शादी के अतिरिक्त ओर भी वो शुभ 
काम सम्पन्न हो गये-छो गे भाई की शादी और छड़के का झुण्डन । 
मिस्टर भाशुर को इतना व्यक्त्श्हुना पड़ा कि मुकदसी के फेसले, 
जिनकी नहएं गद्दीनो पहले सुतती जा चुकी थीं, लिखने इसमे 
शकट्ठे दो गए कि रात के दो-दो तीम-तीम बजे तक टाइप बाबू के 
साथ बनकी लिखाने ओर सुधारने भे वयरत रहने छगे । 

शरीर के साथ इतगी अधिकता कब पक चह्सी / खाना कभ 
हो गयां। एक रोज हलकी-सी छींके आई। गगा के तेल का 
प्रयोग किया, पर शास की कचहूरी से लौटते समय नाक और 
भोदें कुछ गरम सी हगीं। छुकास हो गया और फिर चारपाई 
का आसरा लेना पढ़ा । जुकाम तो जल्दी अच्छा दी गया, लेकिन 
राज तीम और चार बजे शाम को नाक भौर भौहें शवश्य गरम 
हो जाती और तापभ्ान ६६ था ६६.४ डिग्री ही जाता । 

डार्वटर्सी ते राय दी कि पहाड़ पर जाना बाहिये शोर वहाँ 
पर जाकर खूब आशम से किसी एकान्त स्थान गे शहर की 
हलचल, धूमधाम, और तकक-भदक से बचकर शास्तिपूर्यक 
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एक-दों सहीना विताकर तौट आना चहुच स्वास्थ्यकर होगा। 
नेनीतात, अलमोडा, रानीखेत, शिमला मोर मसूरी सब 
स्थानों की उपयुक्तता पर राम्धीर पिचार किया गया ओर बढ़ी 
आद्योचता के उपरान्त मसूरी के लिये राषने सहमति दी | गाशुर 
साहब भरी यही चाहते थे, क्योकि सके विचार भें भैनीताल 
आदर था, अलग्रोड़े भें मोटर की यात्रा बढ़ी दुखदायी थी, रामी- 
खेत भें स्थान मित्नना कठिंग था, शिमला में शान्ति का अभाव 
था; ेकित मसुरी परवेत-संगरों की शाती इन सबसे आयश्य ही 
छुगम, गुल्लम ओर सुन्दर जान पढ़ती थी । 
खड़खद़ावा हुआ रिक्शा किताबन्धर के मोढ़ पर मुड़कर दाई 
ओर चलमे लगा । सड़क के दोनो किमारों पर सुनरान काले भाज' 
ओर बुरुश के पेड़ों के बीच में बिजली के तेज प्रकाश की बत्तियाँ 
जस पर शेंडराते हुए अकेक्े या दो तीस परिंगे, यही सब सुन्दर 
हृश्य वेखते हुए सिरलर माथुर उस रिक्‍्शे में चलने लगे । पेड़ी पर 
७गी हुई हरी काई और पहाड़ी छात्र-छबीले की सुगन्ध से भरी 
, हवा कभी-कभी आकर उसके माथे पर हकरा जाती । 
मिस्टर साथुर ने स्तोया, एक यार मैसे प्रण किया था कि डाँछी 
प्र न चढ़ेंगा। भछा, एक आदगी दूसरे आदमी के कन्धों पर 
स्षवार हो ? में जब तराई के पल ज़िले में था, तो अभ्ुुक थाने में 
जाने के लिए राप्ती नदी पढ़ती थी। नाब से उतर कर कुल दूर 
शुद्नों कक पानी रहता था, जहाँ लाबें ले लग सकती थीं | मज्ञाह, 
साहब जोगी फ्ो, जो जूता ,उततारवे में संग्रोच फाते थे, अपने 
क्म्पे पर पाती के उश्ष पार कर देक्षा था। पारोगा स्राहब ने ऐसे 
'ही फिया; पर मैज़े फराके कम्मों पर चढ़त़ा स्लीकार,महीं किया | 
मिस्ठर साथुर को स्मरण हुआ कि एक बार पव्खिक सर्विस कंसी- 
शान के एक सदस्य प्िविज्ञ सर्विस की परीक्षा के ब्रिषय हें ब्राइ- 
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कॉस्ट कर रहे थे, उन्हंने कहा थ। कि एक ऐसी परीक्षा मे यह पूछा 
गया कि भारत में कोम-कोन-से बोझा ढोनेयातों जानवर है, ता 
कई एफ थे लिखा कि आदमी, भेस, बेल, गधा आदि | तो छस 
कार ये योच रहे 3 कि क्‍या ऐसे परीक्षार्थियों को भी श्वाई० सी० 
एस० बना दिया होगा, जो मनुष्यमात्र का इतना कम सूल्य 
शमभते ह॑ कि उसे लदूवू जानवरों में गिनते हैं। थे अपनी इफ 
सर्वोत्तम घुहावनी रावि मेँ इन रिक्‍्शावाला की पीठ पर चढ़कर 
कया अपने एक जच्च आदरशे से शिर नहीं गये ! 

रिक्शा रका और जब ढाल पए चलने लगा | शब पीन छुल्की 
पसे पीछे से पकड़े हुए एकापुक लुक जाने से बचासे लगे आर 
दो आावमी आगे से झुटकर घसका सारा बोक सेंभाक्षि--सिवर- 
दारी | खबरदारी !” चिल्लाते हुए शुनसाम पणडण्डी फी विस्तब्धता 
को संग करने लगे । ेल्‍ 

हॉफते हुए एक कुछी ने सॉध राकते हुए कह्चा-+फोता पकड़ 
रहिए साहब ! ' 

मिस्टर माथुर गे पैसा, पवरत-प्रवेश की, शत की तीम बजे की 
शीत्तह्ष बायु भे भी पल छुली के भाथे और छुट्टी से पसीना पृ 
पा है| 

मनुष्य और पश्षु, छदृदू जानवर, मे अपने एल आदर का 
पान नहीं कर सका !! मिस्टर माथुर सोचे क्षमे+-ज्िकिय 
इससे मेरा दोप नहीं, क्योंकि मे अभी रोग से आरोग्य लाभ कर 
रहा हूँ, क्योंकि रात्रि की शीत में मुझे एण्छ छा ज्ञाने का डुश है 
क्योकि भाचघर से यहाँ तक सक्षक बहुत भ्रयागक ओर गुग़घान 
है, और बयोकि हग छोगो का तो काग्र ही यहीं है। में यवि इस 
रिपच्ये में भू आ्रावा, तो भी इस छोगों को किसी और को बैद्ाकर 
पेश ही परिश्षम' करना पड़ता । 
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रिक्शा झुक गया । सामने पहाड़ के ढाल्न पर पतल्ली-सी कंक- 
गीली परडण्डी, उस पर दो सीढ़ियाँ शोर उसके ऊपर एक छोटा- 
शा अह्यता था, उसी में था 'रोज्ज विछी? नाम का छोटा-सा बेंगल्ला, 
जो मिस्टर माथुर ने इस ऋतु के लिए दो हजार रुपये में किराये 
पर लिया था । 

एक शाया, बारह आना निकाल्न कर गिस्टर माथुर ने कुली 
का दिया ओर खट से छत्तर कर बिना पीछे देखे, आगे बढ़ गये । 

हाजूर द्वि रुपया होंछ्ो ।! कह कर दल्वीर ने उन्तकां पीछा 
किसा । 

'डिस इट ! साथुर ने अपनी अस्थिर रेसाशों रो परिवेधित 
उसी भयानक मुद्रा से कहा--रात के एक भण्ठे का पौने दो रुपया 
हस रोज देता छे। जाओ ? जोर ये शब्द तोप रो निकद्ममेपाह्षे 
गोले की भॉति धचके मुँह से बड़ी तेजी से निकले | झुफ-भिश्रित 
घूमिल याष्प का एक कोका भी उनके मुँह रो उरा शीतज्ञ वायु में 
उंडू कर मिले गया । 

बृल्षचीर उप्त गोके की तीत्र कड़क से ता न छरा; कैकिम उसके 
बाद सड़नेयाले उस बारूद के घुए ने उसे अवश्य फुछ डरा दिया। 
लाहुब के मशे का विचार करके उसने कुछ नम्नता से कश--२॥६७, 
जाज्ञ से रेट में बढती भयो चार जाने को ! 

साधुर साहब ने सन ही समन शोचा--जाह्‌ | कितने भोतते 
है ये लोग । जानते नहीं है कि ये किसस्रे बात कर रहे हैं ! मे एक 
फहठे क्वास मजिस्ट्रेट हूँ; बकोलों के दॉक-पेच में भी नहीं फेंसता; 
ने भी कभी मुझे! धोखा पहीं दे सकते ओर ये छोग अुभे, काम 
चाहते है ! में पी तो बहुत गया था, पर नशे में नहीं हैँ। में इसको 
नहीं पीटूँगा ।' यह सोचते-सोचते थे क्षीढ़ियों पर चढ़ गये । 

सनबहादुर से यह भ सदा गया । दक्लवीर से भी आए पढ़े 
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कर यराने फाटक पर साहब का सामना किया और कहा - हाजूर 
बेलि' लग पोने ही रुपियों ओर आज' बी? ह्वि भयोकछु कमेटी 
ले भंजूर करंछु 

माथुर साहब ने सोवा--केते गेंबार है थे ल्लोग | में भी एक 
ँग्युनिसिपल्ल बोर्े का सर्वेसर्वा हूँ। भला, उस ग्युनिसिगैक्षिदी में 
कोई तॉगे या इतकैवाला मुझ से इस प्रकार वात कर सकता है ! 
पर में शराब के नशे में अपनी बुद्धि नहीं खो बैठा हैँ । में इसको 
जावे से नहीं मारूँगा ।? 

तब दल्लवीर ने पीछे से श्राकर मनत्रह्मादुए का फ्रोठ खाच कर 
काने मैं कुछ कहा और दानो ने ज्वीठ कर अपने तीनों साथियों से 
फकहा-राज्षी मा हुँछ ( नरी में है ) | 

नाच के जपने कोट और टाई को बतारते हुये, जाता के बच्चों 
फी एक सुगध-ती आकर मिर्ठर माधुर के नाक थे ढकपई और 
उन्दीने फिए मग ही मन कहा -- बड़ी तुहावनी शव, स्प्लेण्डिन्ल ।! 
इस भांकि से रिक्शा बवाल्ो की पीठ पर शाकर पथ-अष्ट होने का 
बिवार गिस्टर माथुर की अपने नशे फो उम्रंग ओर विचारों का 
एक तिशध्कारपू्ण हएयाधपद सौरस उपहारा-धा जाब १॥्ा । अयने 
ऊनी अंडरवोयर फी पहिनते हुए वे' भ्ु्कराये और सोचने लगे-- 
नशे की समक भी खुप हाती है! ममुष्य ऐसे निश्रम को सोच 
श्ेदता है. जिलका वास्तविक संपतार से कुछ भी राम्बन्ध नहीं । 
कहाँ तराई का बह भायब तहसीजबार और कहाँ में मिश्टर माथुर; 
मसूरी की सृत्यशाक्षा, एक भाई० पी० की पत्नी के लाथ बुत्य ! 
तराई के उन क्रिम घुरे विशों को थाद आई ? छिः ! छड़कपन में 
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(१) बेली--क्र (२) ल्ग--तक (३ ) बै-न्से (४) 
भयो4 >ुआ है (५ ) कप्रेगे ले -हमेरों से ( ग्युनिश्तिलियी से ) 


१६४ पशि4 पिलझर 


भी कैसी आइशॉबाद को सूभ; श्ट्ती है; कैसे अपरिपक्ण विचार 
होते हे और कितने समीर ' 

कोट की पीठ का घलठ कर फिर भिस्टर साधुर से अपनी 
प्राणेम्द्रिय का यथाशक्ति उपयाग किया। हलकीसी गन्ध छरा एथान 
से था रही थी, जहाँ देर तक शीला का हाथ रहा होगा। इश्त 
सर्वोत्तम शुह्मवन्ती राधि की मानों यहोँ पर एक सुृद्य-्सी शूष्टि 
हो, ऐसे ध्यान से माथुर साहब ने फिए छस स्थान का गिरी- 
6शणु किया | 

अखमली दुलाई के अत्वर पेर पौल्ाये हुए फिर मन ही गन 
उन्होंने कहा आह, बडी शुन्बर रात कष्टी। परबंतअदेश के इन 
सुरम्थ स्थानों को ही देखकर मे छुब्प हो गा था। ५रकृति का 
छुटा ही अभे महों सब कुछ जान पड़ती थी । इस नृध्यशालाण। 
फो मे उपेक्षा की दृष्टि से देखता था। पिन्‍्तु इस प्रक्ृति सौन्दर्य का 
प्रप्न-भूसि पर जिस असाधारण सौन्द्य का अस्तित्व रहता हैं, 
जह मे अब तक देख ही न पाया था। इंगलेड के सुन्दर भाव 
घरों से भी ब्दृकर हमारी ये नुग्रशाक्षएँ है। इसमें अग्रेज्ी ही 
नहीं, भारतीय, चीमी, बश्मीज और तुर्क सभी देशों की सभी 
सभ्यताओं का समावेश हो गया हे। शयता की यह वह भरर्ण' 
हे, जिसे अबत्तक जप्नेरिका का संयुक्तराष्ट्र ही कर राका है। 


( ४ ) 
दिन भर की रिक्शे की कमाई में आज नी रूपये मिलते | 
जूब से वर्षा का भारस्भ हुआ, आज पहला दिस था कि इतने 
रपये प्राप्त हुए । पाँच रुपये मालिक को क्रिये के देभे पर भी 
प्रस्धेक के हिस्से में तेरह पेरह शाने आए। 
मनबहदुर ने केवल एक आता आदे के लिए बचाया और बावी 
आपने दस बहुए में डाक दिया। पारसाज्ष अपनी माँ से ऋाडुव र 
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बढ घर से भागफर गरूरी आ गया था| पदों एक पढ़ाड़ी मे के 
स्विगे भें काम करने ढगा ओर दीवाली के बाद जब वह घर 
ह्ोटकर गया, वो करये और खरीज्ञ सब मिल्लाकर तेताज्ञीस 
धरे निकल्ले । गेठ के साथ गजदुरी भरव्छी मिल जाती थी। 
रिवशा उसका अपना था और बढ़ खुर भी कुंजियों के साथ जुट- 
कर खींचता था | दिनभर की कमाई का आधा तोकर, बाकों 
शी बराबर बॉट बेता था | 

इस सात भी सनबहादुर झुपये की चिन्ता में था। कब दो 
सो जुटे और बह गिकशा खरीदें? पर रूपयो का जुटमा कठिन 
भ। ऐोजियों से अब वक बसके पास कुछ तीर। रपये के लगशग 
जमा हुए थे । फिर भी आज़ बहुत बिनो के उपरान्त एक फुपये के 
फा तर उसके पास बंचा। 

गषीरास ने, जो जाति का आद्वण था ओर णजे। रिकशे 
गे छुट्टी पाने पर सबके लिए एक शप्तय खाया पका देता था, 
ग्रताम किया कि श्राज एक साभ बन जाये | 

खब्कू ये जो चूल्हा पोगता था ओर उसके वमझे ओर तथे को 
पल्कर साफ करता था, कहा “भाई, मेरे तो हाथो में इतना 
भे। नहीं कि तथे और सश्ज्ञे के ऊपर कह्ाई भी गले; रात भर 
वो इसी से बीच जायेगी ।? 

बृलवीर ने हँसकर फहा-- आज के लिए तो सागीरोटी भी 
होगी ।? 

सूरी मेथी, अबूापख, सतावर की नई कोपलों को कूदकर 
मिचे के साथ जो सांग की शेंदी पाँच रोज पहनें पकाई गई 
थी, उसी का एक-एक करोईच के बशबर दुकड़ा, सूखी शोटियों 
के साथ पॉचों कुल्ती इतने विवा से खाद जा रहे थे । भसूरी जैसे 
धार में आने पर भी आपने देश की इस प्रिय चर्तु के छोड़ शोर 


१७६ जअरिव-पिजर 


कई तरवारी बनाने का व्यय करने का साहया अब तक इन लोगो 
की मे हुआ था । 


कै (हक) क्री 


खाते-खाते बाहर पानी रुक गया था। मसूरो के अपर रात्रि 
के वृत्तीय प्रहर की ०स निःततब्चता में एकाएक आकाह श्वस्छ हो 
गया। पन्द्रमा का शुभ् सथःस्मात प्रकाश उस पवत्त प्रदेश की 
शी के ऊपर आकर खेहने ढलगा | राइ़को, छ॒ती, पेडढ़ी के कोटरों 
आर माहियो में अटका €था पासी चन्द्रमा के प्रतिविग्ब री खेदाने 
छगा। नील आकाश के नीचे, पचती से छतरव,र घबहनचाली छ।टी- 
छोटी नदियों, दूर हरिह्ार आर राहारगएुर तक पते शिवाल्षिक 
के समतहा अंचछ पर, श्वेत दुग्भघार सी दिखल्वाई देने क्वगीं और 
मृस्शी ओर स्यामत्न पच्॑त-राशि के पे छे स्नेन श्मिह्षय की श्रणी 
विशाल हरद्याणप्ड को एक गषज़ात कीपछ की भाँति स्निध 
निशचेष्ट खड़ी थी । 
बलवीर ने अपनी भापा में कहा--'भाईयो, झाज' दिल्ल सी 
बहुत अरल बीता, रात भी खूब अच्छी है। ईमार ने बाद, तो 
कल छ्थ देवता के वशन अवश्य होगे । 
ममबह।एर ने आकाएश की और देख क९ बहा--हाँ, चोद के 
निष्ट जा तारा शाथ। था, घह अप दूर चक्षा गया है। ५७ 
बिसों ८क शब पानी मे पड़ेगा | भोर, एक सरीक्षे पहाड़ी गीत की 
शान उसने छेड़', 
दाम का ऊपार हे 
धान की छ सार; 
दीठ जैरे बॉल तेरी, 
शो जून जुन्य!ती, वा तेरि अनारी' '* 
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अर्थधात्‌-पर्वत श्रेणी के छढस पार--- 
सीढी के आकार के घान के खत हैं, 
चहाँ भी वेरी हष्टि जाती होगी 
॥ शुभ चॉदनी, वहाँ पैरी अनुहार की 
(चिन्ता थे कर भाई ”? दृलबवीर मे कहाौ--कल्ल डिपो की और 
चलना, अच्छी सवारियोँ मिलेगी। तब तू भी उस पार अपने 
देश की ओर देख लेना !? 
'घान के खेत तो इधर भी दिखताई देते ६ं। मनीराम ने 
हुँगा कर कह्दा-- दि एरादूम का धास तो ग्रश्निद्ध ही है । 
लेकिन चांद के पमुद्वार को रागाई जिससे हुई ४, वह भरा, 
बहों कहों है १! दछवीर ते कहा | 
इस 'उपहारा की अवहेलता करते हुए मनभहादुर ने कहा-- 
दादा, आज तो बाहर शोगे को जी करता है। कहीं तो रिवशे # 
ही सी हूँ ? और बह ग्विशे की ओर, जो दिन के परिश्रग से 
भुक्त धवन चॉदनी मे नहा रहा था, बढा । एकाएक एक काज्ञी-सी 
चरतु गद्दी पर बेटी रर्ई सी उस दिखलाई वी । 
'शह देखो, छुता पहले ही से यहाँ बेटा है। फहकर उससे 
दर्सबीए वा ध्यान णूलम और आक्ृए किया 
पु भी जमीन एर नहीं सो सफते, भेमों फी मक्ल करते 
हैं? चहले हुए दुरुवीर भे एक डण्डा लिया और उस काज्षी चीज़ 
पर दे मरा! । 
छाडये किराया चार घण्ग का ।' हँस का कहा । 
पर एक हः मे शब्द के और कोई भी उत्तर ने सिल्ता। उण्दे 
को धागे बढाकश उससे एस काली बरतु को छलठाया। बह कुत्ता 
महा शोषर्कोट था। सहरा उसे याद आया, यह रहीं साहथ 
का था, जिन्‍हें थे लोग नावपर से हैपपी थैली छोड़ आये मे । 


बब्‌८, शश्थि पिजर 


'छुमा तुप्त लोगो गे! भेंगेले के अलूर ऊबते हुये दोभा और 
कुलियों को भफोरते हुए सहाराज ने कहा --साहूब का बढ़ा कोट 
एकशे में पढ़ा रह गया ।? 

पं ऐं? कहते हुए ये जाग पड़े और पारा जाकर उत्युत्तचा से 
दृत्ववीर की ओर देखने करे कि अब उसकी क्या शाज्ा दोधी हे । 

धमोरंजन का यह शान्त बादाबरण एकाएक गस्भीरता मेँ 
परिवर्तित हो गया और सब को यही इच्छा दो रही थी हि इस 
आह्ुभ घततरदायित्व को किस ग़रकार शीघ्र 7ला जाय | 

मे वो इगा अकेली रात में सुनसान जगत को सवक पर 
चार कोस पैदल अकेला थे चल पाऊँगा / दहढावीर ने कहा | 

गरसजद्वादुर ने हँराते हुए कहा “- आज राव पर में पैर को 
जैज सान्द्धी हो जायगी, यही सोच रहा था। पर तुध थी झुऐे 
भी पस्ती८ दिये जाते हो। चक्ी भाई, जिएनी जल्‍दी 8, इसे 
लोदा दे ।? 

पोमो ने अपने गीक्षे कोट कन्थें पर डाले ओर कम्बे छा्मे 
कदम बढ़ा कर पहुू।ड़ के ऊपर चढ़ने लगे । छगऊ वीने। शेष 
एधाथी रात्रि के घीरां की भाँति अुद्व-यातरा को जाते हुए हक सागे 
क। कुछ दृए तक औऑग्वों ये जगुरारण करके, भावी को उधरा-गुष्॒ल 
में फिर जाकर भेंगेछो के अन्दर घुस गये । 

चढ़ाई के समाप्त होने तक दलवीर और मनबहादुर भी 
आपस में कुछ न बोल राके । रामतत्न सडक पर' आकर दल्नबीर 
भे कम्बे पर से छत भारी फोठ को उतार कर अच्छी ग्रक्नार 
ऐंभाला । तभी खट से कोह चीज घंराके अन्दर की जेथ से 
आकर गिर पड़ी-काज्ली-सी भारी वस्तु थी । 

मलत्रह्मदुर ने चठ उठाकर देखा, 'चमड़े का वठुआ और 
उसके अन्दर भममनताते हुए रुपये-पेसों फे ढेर और शायद नोढ 
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के कांगजों फी एक पूरी गड्ढी थी । पोछ कर पसने रो तत्काल 
ही बलनीर को बापरा कर दिया -एक भयकर आशऊरा से एपका 
हएस कीप लठा । 

यहुत्त भारी छगता है. । कुछ नहीं तो हजार रूपया तो सब 
भी होगा |? दल्षवीर ने हाथ रे उसे जॉच कर बताया। 

हॉ जी, रख दो हमें क्या करना ? उस्ती जेब में रख दो, 
जहाँ से गिरा है। अभी तुम खोल मभ लेना इरो ।! 

क्या में इतना भी नहीं जानता, दर्बोर ने कहा--भक्ना, 
मे क्‍यों खोलने का ? और सेभाढ कफ उसने उसे अरदर को 
जैन से डाल दिया | 

परताह् मैन ऐसे ही एक डॉडी में घड़ी पाई, एक घाहप 
की ।! भनगद्ादुर न कहा -- बड़ा भका आदभी था बह । जब 
दृशारे विग मैं छरो लौटाने राची-व्यू गया, तो बहुत खुश दो शया । 
ठेठ हिन्दुस्तानी भें बोला कि तुमने हम को हमारे बाप की चोज 
कोटा दी | हमारे बाप गे हमको यह 'बड़ी दिया था और हमारे 
बाप को भी छुरामे, भाप भे दिया था । जानते हो, उसने कया 
इनाथ दिया प्ुकफो / सही लाए कश्मत्न जो मे घर दे आया ई 
और दस रूपये का एक नो” । 

आज यह साइब भी कुछ न कुछ जरूर इनाम देगा ।! दृल्ल- 
वीर ने कहा--'रात में हम छोग इतनी दूर दोड़े हैं। मनबहादुर, 
में तो कहता हूँ कि इसमें हजार-ज़ार के नहीं तो सौ-सौ के दस 
पम्द्रव नीट तो पत्र भी होगे । अगर एक मोंड सौ का बझ्शीश 

तो... 

हों भाई, तब तो पवास-साठ हम' सत्र लोग मिल्ष कर औए़ 
अआुठा जगे ।? ममबद्दादुर ने कहा--+आओऔर कल्ल को अपनो एक 
रिपशा खरीद छेंगी । दित्त भर ता हस्म लोग कश्ड-पत्थरों में 
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दोड़ते फिरते हैं । मे खाने की फुरसत रहती है और न तब्बाकू 
की एक फूँक लगाने का समय | जो छुछ शाम को काया, वह 
सब रिक्‍्शे के माद्षिक को पे देना पड़ता है । में तो कई दिनो से 
सोच रहा हैँ कि किस प्रकाश सब लोग गिकछकर एक रिक्शा 
खरीदें ? पिर ज्ञी कुछ भी कमाया जाथ, अपने ही पारा रहेगा । 


(६) 


साहब को देर तक नींद ने आई थी। अधिक खा जाने रे 
पेट की प्रगोगशाह्वा मे अम्ल क्षार और पुरा अपना अभाव दिखला 
रहे थे । करवट पदजवे-बदलते घड़ी की मण्टी की चा' आवाज 
वे सुम चुके थे । तथ ऑगन मे खटपठ का शब्द घुसकर वे चाक 
गये। सीढ़ियों से कोई ऊपर आ रहा था । अब वह यश में 
था गया | 

बिजल्ञी का बटन दबाकर उन्दौने प्रकाश किया और पुकार-- 
'डाव्दुज्ला, खानसाम।, सानसामा |! 

पस्त रात से भला कोन-सा सभ्य पाहुना छनके यहाँ आ सकता 
है, यही सोच कर उन्होंने अपन घकस में से अपग। विषली स्कोट? 
तशगंभा निकाक्ष जेना ही छाचित राभका । पतंग से उठकर बानियों 
वा गुन्छा हेँढ़ा, पर कोट की जेब से उसका पता ने था। बडे कोड 
की जैच मे होगा, यही घोचकर थे छप्त बढ़ी सी आत्तमारी छी 
शोर बढ़े, जहाँ नोकर को बड़े कोट को रोज टाँग देने का आदेश 
घा। पर वहाँ आलमारी खाली थी । 

बाहर जूतों की चरमर बन्द हो गहे थी। चोर अपना काप 
करके 'चत्षे गये, यद्दी सोचकर राहण ने फिए पुकारा-- अब्दुल्ला, 
अथ्वुज्ला, दोक्ो; चो ए भागे जाते है, दौड़ो !! 

अब्दुल्ला को घठने में देश मं ल्लगी। दोड़ता हुआ वह जन्न 
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छ/न्द्‌र को बढा, तो खिड़को के पाथ बरामदे के किमारे दो काली 
परछाइयों देखीं। हाथ की लकड़ी जोर से छढसी ओर ताक कर 
मारी और तब उघर से पुकार कर किसी मे कहा---हिम हूगा हो, 
फाज्षपू , फाततू हुना हो हम फाक्षत !? |; 

फादतू का बाय शुनते ही खानसाम। का ध्त्साह बढ़ गया। 
इस लिर्दोप द५बू कुछी से ढाढ़ने में सभी मरपोच बीरता का अलु- 
भव बरेंगे। महीनों से जिस मॉस्यल कुत्ते की पूँछ टॉगो से 
बाहर न मिव ली हो, बह भी अपनी गल्ली भें फाछतू को देखकर 
इनके इस प्रदेश में शेर बन जाता है। 

चोरी करने प्आाया था ? कहते हुए उसमे दोनी को एक साथ 
बराम पे में पटक दिया और तब साहब मे भी दरवाजा खोल 
फर बरामदे मे पदापेश फिया | 

ओह ! थे हभारा काट लिये जाता था । साहब ने कहा | 

अपनी जरपष्ठ भाषा को यथाराष्य हिंग्दुस्थानी बनाते हुए 
बीन। 7 वह्ठा>-नाही हाजूर, नाहीं। चोर नाहीं, हम शिवशा 
होंवता है। हम चोरी नहीं करता । हम्न ऐसा काग भी कर ता ए 

'घुम ऐस। काम नहीं करता जऔौरः--पएक लात जमाते हुए 
खानसामा में बहा-- यह कोट नहीं चुराया तुतने / यह 
क्या है (? 

'नहीं, महीं; नहीं राहव, हम तो थे तुमकों देने आया था-- 
रिवशा हे पड़ा 7ह!। वीनो ने एक साथ साँस रोक कश कहा। 

'छब मह बात बना रहे हो !” खानमामा गे कहा । 

खीपिग गाऊन पहिने साहम सोच रहे भे कि अब फोन करके 
भुल्षि। को बुक्षाना 'बाहिये। श्विशाबालों का यह साहस £ एक 


._॥ देहरादून के जिहो भे छुली को फालतू कहते है, विशेष कर खिशा 
और कादी वाले गब्बानी कुली को | 
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भजिछ्लेट के यहाँ चोरी ? पर कुलियो को अन्वप्त बात से उन्हें 
सन्देह में डाल दिया । हो सहता है कि ओबरकोठ रिक्‍्शे में रह 
गया हो । 

'झकों, सको 'ग-्दुल्ला, जरा देख में कि सचगुब इन्होने 
ओबवरकोट चुराया है या नहीं। साहब ने कहा--पहले से: 
जाँच कर लेने दो ।! 

आज्ञमारी तो खुली थी । बया तुमने उसे सोते समय मन्द 
किया था ?? 

जी सरकार ? आब्दुल्त्ा ने कहा--भुमे ग्यूब थाद है |? 

आख्छा, तो थे ज्ञोग बाहर आये फ्िधर से ? पत्तर की 
धयीदा किय बिना साहुब आनदर चलते गये । जाह्षभारी फे आस 
पारा क्श पर कहीं श्री गनन्‍्दे पाँबों के निरद्‌ ने शें, खिड़करियाँ 
बन्द थीं और काई ऐसी बात मे थी, जिस ए चार के अन्दर आने 
का सन्देह किया ज्ञा सके |? 

तुमने यहू कोट जब हम जाये थे, तन सेभाल कर थआाल्षमारी 
में ब्क्खा था ?? साएब ने पृष्ला । 

श्रब्तुल्छा को इत बात का स्मरण ने थी पर इसका यदि 
ध्मर | न रहा, तो उसी की राजती थी, और हवगी गजतों को 
इतनी सरलता से स्वोकार कर केंगा उतने न सीखा था। कुछ सो 
कर बोला--खूब याप है हुजूर ! गैने इसे रिकशे से शढा कर 
अन्दर आलमारी में रकखा। भरा । 

लाहिंनवादि नाहि हालूर | दोनो कुलियों ने कहा । 

पर साहब, जो उपी दूसरी मुद्रा को धारण किये थे, घोले - 
“हमकी पहले धुन लेने दो बेबकूफ ! किर बाद भें तुमे भो 
पूछा जायगा !! 

कमरे से तो कोई ऐसी बात महीं, जिशपे चोर के अम्दः 


गसूरी की सर्वोतिम रात १७४६ 


आने की आशका की जाथ | साहब ने भ्यायाहृय की भाषा में 
गश्थीरता से खानसामा से प्रश्न किया, मानो बह पुलिस की ओर 
से सरकारी वकीढा हो। 

यह देखिये राहव, यह खिड़की आसानी से मदका देले पर 
खुल जाती है ।? खामसासा ने कहा और हाथ का एक जोर 
का धषका देकर उसे अन्दर की ओर खोल दिया। फिर कहा-- 
'यहाँ से बह आलमारी साफ विखलाई ये रही है ।? 

पर इस खिड़की में छोहे फे छण्डों भें इतना फाराता तो नहीं 
है कि चोर ऋबश घुस जाय ? साहब ने उसी प्रकार 
प्रश्न किया | 

(जूर, इस फाह्षतू लोगों फो आपने भह्ीं वेखा । ये बिर्की 
की तरह तुबक कर इसरी भी कम जगह में धुरा जाते है ।! 
खानशाम। कहता गया-रिशे की गद्दी के अन्दर पेखा है 
सरकार आपने, कितनी तग जगह होती है; उसी में रात की 
दी-द्षो तीन-वीन सोथे रहते हैं 

साहब ने सोचा, छगीे तो तब से मींद नहीं आई। भगाः 
इसमें से कोई अन्दृर घुसा होता, तो 'अवश्य कुछ म कुछ ह॒क्षका- 
सा शब्द तब भी फामनो भें पढ़ता । छण्डी से कॉफ कर साहब मे 
देखा, खिड़की के पास पढ़ा हुआ भाज का समाचारण्पत्न वहीं 
पढ़ा धा । बसे उठाते हुए उन्होंने कहा--यह अखबार ती यही 
पर रवखा हुआ मै। इस खिड़की रो ये लोग अन्वर ने गये होंगे | 

खाभमसामा को सोचते देर न क्षगी; पोक्ष।--थे लोग अन्दर पे 
गये हो, पर फिर भी एक लेढ़ी कफड़ी छाक्क कर इन्होंने छसी पर 
कोट को अधका कर बाहर निकाल लिया हींगा ।! और तब फ्लो 
तुरण हाथ में लेफर बिजली के प्रकाश में उने खोल कर देखा । 
पी पर मिट्टी की पक हम्मी-ससी जकीर बनी थी। और तब 
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प्रसन्नता रो ब्ाच कर उसने कहा--द्खिये सरकार, थह मिशाव 
मना है मेसे क्या कहा था !! 

दल्लयोर ने कुछा रामक कर थहाँ पर छण्सा मारा था, पढ़े 
औओज़ उठा --“नाहीं हुजूर हमले कुता 

पर बीब में ही साहब ने थंरे टोक कर कहा-+हो सकता है 
तुमने इंप काट की चोरो की, ओर लकड़ी से खीच कर इसे 
आल्ग़ारी से घुरा कर तुम भागे जाते थे, क्षेफिम तुमने पोरी 
की या नही, इसमें मुझे सन्देह है। ओर सबदेह का छाम, कानून 
कहता दे कि आुलजिम को मिलना चाहिए । इसलिये यश्चपि, 
अब्दुल्ला के बयान रो तुरहारे ऊपर पूरा-पूष्ठ अशशघ जा जाता 
है, फिर भी उसे थुगते हुए देशने का प्रत्यक्ष ग्रगाण ने होने रे 
हैग) तुम दोनों को छोड़ देते हैं! सु॥ दोनों अब जा सकने हा (? 

दोनो कुद्षियों मे इस बकतूतवा में से केवल शिवतवा ही समझे 
पाया क्रि बनका छाड दिया गया । ऋडपढ ल्लोद कए वे सीढ़ियी 
से उतर गये | 

उस बहुए का ओर 'बरशीश? का किसी को भी सारण ने 
स्हा और न्याय के इस सुन्नम तिशुंय पा तुरत ही पहुँच जाने के 
हमे में, अपनी न्याथ-प्रियता पर रवये अपने को भबाई (ते हुए 
मिह्ठर माथुर सोचने लगे--थआाज' को रात सयकझ्ुच बड़ी ही 
ममारज्षक रही |? 
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“लुप्त जो कुछ ही बह भेरे अन्वेषण का फल है, उसमें सब 
शुन्दर और नवीन है, छरामे आल्ाचस का स्थान ही नहीं |” 
डाक्टर पर्छित के थे शब्द्‌ अब तक राबविता मे कई बार भन्त ही 
मन ढुहराये ओर बार-बार छसे यही शंका होती, क्या यह सच हा 
सकता है। शीत की स्थृतियों ऊाने राभ्युख आती ओर चलपिशों | 
की भॉति फिर मिट जाती । इन रान वर्षों भें वह क्या से बया हो 
गई ओर पुरुष जाति ने किस प्रकार पग-पग पर छसे ठुकराया । 
वह छड़की थी, पढ़ती थी; बहुत होशियाश थी । परीक्षाओं में 
प्रथम रहती थी और उस सब परीक्षाओं के प्रशसा-पत्र उसके 
पास है; पर अब उसमें न वह गये रह गया है और न बह पहने 
की उमंग | कढ़ाई फे तमगो की भॉति प्रमाण-पत्र वक्स के किसी 
फान मे पड़े है और शबिता एक पराजित '्षीण-काय थोद्धा की 
भॉति फभी ४मकी ओर देख भर लेती है; क्योंकि उसकी कह्दानी 
जब विश्वात्ष की बात नहीं रही । फिए उसे रिस्ते के लिए छात्न- 
त्ति मिज्ञी । उससे अनुक्तन्धाम किये | रुगीं पर अयोग किए। वह 
एक बैज्ञातिका थी । वैज्ञामिकों मे घसके प्रयोगों की प्रशंसा की किं 
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सबिता में शग के प्रयागो की वह व्यावहारिक शाखा अहश[ की हे 
कि एक दिम संशार की काली, पीजी और गोरी जातियों का एंग- 
भेद एक णपद्दास की बस्तु रह जायगा। प्रसुंष्य जो चाहेगा- - 
काला, पीज्ञा और गोरा रूप घारण कर सकेगा। इन्हीं में से एक 
वैज्ञानिक से घसकी घनिष्टता हुई । उस वेज्ञानिक का सबिता गे 
अपने हृदय में स्थान दिया, किन्तु जब उससे साक्षात्‌ हुआ, तो 
भह पिता रे पोला तक भर्दी, क्योकि वह शुम्द्र न थी, उराका 
श्ग रॉबद्ा था । 

यह परिचय ओर घस वैज्ञानिक का साज्ञावकार राविता के 
जीवन की ०क दुर्घटना थी, जिश्लने उसके जीवन क। प्र ही उत्तर 
दिया | सबिता ने प्रण कर लिया कि अब पुद्धप जाति का पिखार। 
छी भ 4रूगी | बह़ पुरुषों से डरती और घृणा कर पी---विशेषकर 
शिक्षित ओर रा््य कहलाने बालों से ओर घनसें भो वैज्ञानिकों थे 
उसकी क्षारा चिढ थी। किन्तु सात बे के शुप्क्र और नीरर। 
जीवन के उपरान्त, जब छसको जीवन-लीज्ा एक स्कूल, को परिधि 
में ही सीमित हो गई थी। एकाएक इसकी डाक्टर पण्छित रा 
गैंट हो गई और उस शान्त और मनन्‍्तुष्ट जीपनम गी पक भूकाप-सा 
आन्पड़ा श्रोर कल डाक्टर के अन्तिम शन्दों से बषह्ठ शंका करते 
छागी कि जायद उसका निम्ब॑य उचित न था। 

बह सोच रही थी -- डरा दुघेटमा के उपराग्त मैंने आजन्भ 
क्विवाहित रहने का प्रयक्ष किया था; पर इन चोबीस धण्टों 
मुशमे कितना परिवतेन हो गया । कल ठीक इसी समय मे कुछ 
ओर थी श्री१ आज कुछ भोर। क्षेकिन यह सब बढ़ी जब्दी हे। 
गया । मुझे निष।ह की बात पक्की होने से पहिले ही एन कुछ 
डावटर पण्द्धित को बतला देना होगा | गुभे; क्त्रश्ग बतज्ा देसा 
चाहिए। हाँ मे क्पना हृदय कनके साभने लोल कर रख दूँगी | 


सॉमर्ली १७७ 


फिर चाहे वे पिवाह के लिये उत्सुक हो अथवा नहीं, यह उन्हीं के 
ऊपर मिभेर रहेगा। पर शायद फिर वे श्रपगा विचार पद दें | 
और भे ? मै वही रहूँगी जो कल और उससे पहदिक्ले थी । 

'कल्न का वह रवभ ! क्‍या यह रब भान्न था। पुस्तक पढते- 
पढ़ते मुझे भपकी-री आ गई थी ओर मैंते देखा, नदी के किनारे 
एक भेज्ञा जुटा हुआ है। अनेक दृश्पति बगे प्रात काज्न फे शीत 
प्रकाश में सतान कर रहे है। सभी प्रसन्न-मुख और दत्तचिव है 
ओर हँसते-वेलते शान्ति से चत्ते जा रहे है | मे अकेली घाट के 
दृधरी ओर चढह्नी जा रही हूँ। मेरा भागे पश्चिम दिशा की ओर 
है | उधर न प्रकाश का आभास है ओर न फाई प्राणी ही दिख 
ज्ञाई दे रहा है, किन्तु मु्ठे तो उधर ही जाना है। मुझे ते सदी 
से प्रेम है; मे नहाने वालो रो कोई सम्बन्ध है। नवी के उस पर 
अगर नहाने वालो में से किसी की दंध्टि अनायारा ही मुझ पर पं 
भी जाती है, तो वह अपनी शंख शीघ्र मेरी आर से फेश ज्षेता 
है, मानो उसन फोई अशुभ वस्तु देख की हो | 

तो वया अविबाहित रहूगा भनेसर्गिक जीवन हऐ ? कया 
जीपषन का दुसख-सुख बाह्य हवताम्बनों पश ही मिर है, वया 
ज्ली में आपने व्यक्तित्व के पूरे विकास और छसी में लबल्लीन 
गहने की च्ञगता नहीं है ? अगर डाक्टर पण्डित मे भी अपना 
निवार बदल दिया, तो क्या मेरा जीवन दुसमय हो जायगा 
पर नहीं, मे अवश्य अनसे अपने अतीत का पूरा-पूरा क्णेन कर 
दुँगी; भुझे करमा चाहिये। उन्‍होंने कहा था 'कि--रो निम्य 
कर चुका, जब गरुक्के कोई भी बात विचक्तित महीं कर सकती ।? 
भुझे जो हुछ बहना है, तो क्‍या एससे वे विचलित हो जायेंगे ! 
उसमें मेरा दोष भी तो नहीं है । मैने तो कभी न रमेश से नियाह 
व प्रस्ताव पेश विया था और ने धम बुढ़िया से | एम्होने, अपने 
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आप प्रथक्ष फिया था और अपन जाग अन्त में उस प्रत्ताव का 
भ्रगित कर दिया था | 

तो क्‍या सी चुपचाप डाक्टए पण्डित की बात स्त्रीकार कर 
अपनी सहमति दे दूँ पर यह सब बहुत जल्‍दी हो रहा है । 
आर उस बार भी तो यही हुआ था; रमेश थे अपने पत्नो से मुझे 
परेशान कर दिया था। ओर मे भी बिल्कुल धाख में आा गई थी। 
मैने अपने भिश्री से भी सके विपय में राय ले ज्ञी थो और शब्त 
मे उसने मेरे साथ विश्वासघात किया | 

'उन दोनों घटनाओं को-*आह ! उनकी ध्मृति अभी कितनी 
तीठ ओर छुखद हे “-पूरी तौर की उसके शामने पणान किये 
बिना झुभे शान्ति नहीं मिल शकती । 8स खुभते हये कॉडे को मे 
जब तक निकाल कर फेक न दूँगी, सुझे सुख म मिद्लेगा | पर भेरा 
कैसा दुर्भाग्य है | रमेश ने भी ऐसी ही जल्दी मचाई थी और 
डाक्टर पण्डित तो उससे भी आधिक जल्दी किये है। वे गुझे 
अपनी वात तक कहने का अब्फाश नहीं देते। मे जल्दबाजी से 
डरती हूँ | पर में तो अपनी राय दे चुकी और मैने भला, क्‍यों 
इतन शीघ्र अपनी राय दे दी । तो कया मुझे; चुप रहना 'चाहिप 
था; क्या घमके प्रस्ताव को ठुकरा देना चाहिये था ? 

नहीं, रगेश रूप का छपालक था, पर वह भेरे गुणो पर रीझ 
गया था | उसने मेरे लेखों को देख कर, गेरे विचारों पर मीहित 
होकर, शायद अपने हृदय में मैशे जो कहपना मूर्ति बगाई थी, 
घसके सम्मुख में ठीक वेसी ही नहीं उत्तरी । जब हमारा साज्ञात 
हुआ; तो बह अवश्य निराश हुआ, बोला तक नहीं--बुपचाप 
चल दिय।। तो धया डाक्टर पण्डित से भी थही आशा की जाती 
है ? नही, ऊहोंने कया कहा था--मे तुम्हारी बिहत्ता अथवा और 
किसी आकपेण से आक्ृष्ठ हाकर तुमसे यह प्रम्वाव नहीं कर रहा 
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ह। धुकते ता ऐसा भाल होता है, मानो मे तुम्दारी हो ख्रोज में 
अब तक था | अब जो कुछ तुम ही, बह मेरे अन्वेगणु का फल्ल 
5, पछरे राच सुन्दर ओर नत्रीन है; उत्तमें आलोचन ओर 
गशाघन का स्थान ही नहीं | 

जोर कया मे भी ऐसे ही देव की छपाएना में लगी थी 
ऐफिन झुरे ता आशा छी ग थी कि कभी वह साज्ञात्‌ रूप तोकर 
मेरे सम्मुख आ जायेंगे । उनका भोज्ञापप ओर स्पष्टबादिता और 
उगया राहुज स्नेह, कया में ऐसे ही देन की कल्पभा नहीं कर रही 
थी ? मे शुन्परी नहीं थी, इसलिए लोगो ने मुझे पसन्व नहीं 
किया, पर उनके क्षिए बाद्म सोन्‍्दयें कोई आकर्षण नदी है । 
उन्होंने मेरा हृतेय पद्चिचाल लिया । उस दिय्र उनके विवाद के 
प्राताव पर, मुझे छिचित भी ल्ब्मा नही जाई । मेरी प्रकृति उस 
सत्य काम कर रही थी, क्योकि मे स्वयं जान-बूक, कर $5 भो नहीं 
भर पही थी। अब गाय। झुफे बल प्िल्ला, सुझे नया शरीर मिल 
गया । झुमा मे अब दिउ + शक्ति प्रा मई। विधातान किस विचिन्न 
दीति से मजुप्य की सृष्टि की हैे। अभी एक दिन पहित्ले, मे साच 
घी थी कि सारा संसार मेरी ओर तिरदी दृष्टि से देख रह! है । 
)े प्रकृति के सगीत में अपना जीवन-खर नहीं मिल्ला सकती; 
(कन्तु आज्ञ ऐसा जान पढ़ता है कि मेरे हो हृदन में प्क्नति का 
मधुरतस संगीत भरा था; छहेकिन सब अहश्य भोर तितर-बितर 
था। मेरे जीवन में बोक-गा जान पढ़ता था; वही उनके प्रत्ताव में 
सुन्यवश्थित होकर जीका-प्रन बच कर सम्मुख आ गया । 

पर इस प्रकाश के बीच भें, जो बह अन्धकारूपा अतीत, 
सिसट कर, सिकुड़ कर तत्ते मे बेठ:ता गया है, जसे सुमे उनसे 
भीह कर निकाल भगाना हीगा । झुझे सब कुछ साफ साफ बतज़ा 
देना होगा ! देव क्या तुम मुझे फिर क्षमा व कर दागे ! स्ृति 
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की वह बाली छायथा-सी भुझे। घेरे है। तुम श्पष्टवादी हो, में 
तुरद्दारा अनुकरण करूँगी । मे तुग्हारी हूँ । पर हमारे बीच जो 
यह छा है, जो मुझे शंका है, फिर वृहत्तर रूप ग॑ घढ़ा ले । 
उसे कड्ड कर मुझे बहा देगे का अवद्तर दो |? 


( २ ) 


सविता से अपने उस पुराने बकस को खाल कर उन पश्षों 
ओर कागज़ो को मिकाला | आज उनका जन्तिम दिन था । मानों 
आज़ ही की ग्रतीक्षा गे वे सब छाब तक शुश्क्षित रक्‍ले थे। 
क्षममें सविता के विगत पात वर्षों का इतिहास अंकित है। एममे 
बह तस्वीर है, जिसके कारण स्कूल मे हलचल मच गई थी । 
गशित की अध्यापिका ने सबरो जाकर कहा था। उसमें श्मेरा के 
पत्र है, ओ उत्तरोत्तर प्रेम-पूर् बनते गये थे और उम्तसें वह भी 
प्रश्न है, जो सबिता ने रमेश का भेजा था; किन्तु नौकर की गलती 
भेज्ञा न जा सका था | आज छग सब का बह डावबलर पर्पड्ित 

के सभझुख रखने का मिश्थस करने लगी 
ठीफ साव बसे धावटर पण्डित ने आने को कहलानाया था। 
सबिता ने तब तक एन सब पन्नों को बॉस कर बैठक के कमरे मे 
मेज्ञ की एक द्राज्ञ के अन्द्र रश्व दिया। ज्यौं-ज्यों सात बने 
का सभय निकट जाने लगा, उसके लिये चुपचाप गेज पर बैठ 
कर प्रतीक्षा करमा णराम्भवन्सा हो गया। उसने फिए अपत्री 
पुरतकों में ढेंढ़ १९ अपने ७न तीनों कैखी को मिकाल ब१ रब 
लिया; जिम पर श्मेश अपने बिचार प्रकट करता था। पनर्मे 
उसका बह हे ख भी था, जिसमें श्ंगर्नवषयक वैज्ञानिक शिल्ूब्शे 

पर उसने अपने विष्यार प्रकट किये थे | 


यरात्रली हा 


इम सब को य्रधोचित स्थान पर रख कर, वह मेज पर 
आकर फिर सेठ गई । उसका सिर घूम रहा था। रात भर ज्ञागफ़र 
भानो परीक्षा में बैठने आई हो ओर अब सब छुछ स्मरण कर 
जेने के छझूराह से कुछ थी याद न रहा हो। उस समय एकाएक 
डाक्टर पण्डित के कमरे मे आ जाने से, छसे ऐसा ज्ञान पढा, 
प्रागो बह योरी करती हुई पकडो गई हो। 'क्या कहूँ ” कैसे 
आरगभ करू 0 इरी छथधेड लुन में वह खडी-खड़ी रह यई--उसके 
हुं रो स्वागवा्थ एक शब्द भी न निऊल्न पाया । 

“ज्ञग्मा करना” डाक्टर ने कहा--“*मै अपने दा मित्रो को भी 
साथ शेता आया हूँ। और वे ..” 

सबिता की भयाकुल मुद्गा को देख कर छासटर और कुछ 
फहने से कफ गये। 

खडे-खड़े सविता ने कहा-- भआुगकी जापसे बहुत सी बातें 
फहनी थीं । 

“मे ज्ोग वरा, थोड़ी देर में चलते जायेंगे ।” डाक्टर ने कहा-+- 
धमैने कुछ कुछ जल्दी अवश्य कर दी है, पर घह आप की ही 
क्ृपापूर रास्मति रो । इनमें रो एक रजिस्ट्रार है और दूसरे एक 
बकील। यह देखो, मे यह दस्तावेज भी लिखा लाया हूँ। आज 
यहीं पर रजिस्ट्री हो जायगी।” भ्रसन्नता की एक गधछुर झुध्कान 
छाकटर की मुद्रा पर अकित हो गई । 

सविता खड़ी न रह सकी। कुरसी पर गिरते हुये उसने 
कहा क्या इतनी जल्दी ! मुझे। बिना अपनी बातें कहे शान्ति 
ने मिल्लेगी । गे तो अपया निम्यय कर ही चुकी, पर--” 

डाक्टर बीच ही में बड़ी नम्नता से घोले-+- श्राप निश्चय फर 
बुकी है ओर में उसके भी पहिक्के सिश्वय कर चुका। तो अक् 
विह्वम्ब किसके लिये ९१ 
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धविता कुछ न कह सको | उसका हृदय एक आवेंग से भर 
गया | बिचारों के तूफान ने आकर उसे बाहर ओर अन्दर से 
ए््एक थेए क्िया । छहरी पर थिरकती हुई जिस भाव को 
सुन्दर गति को दू4 ही से देग्यकर बह गनोर जन कर रही थी, मानो 
सहसा उसी भाव पर वह गिर पड़ी । क्या वह यही चाहँती थी 
पर अब समुद्र कितमा अथाह है, अब घसके चारो आर पागी ही 
पानी है। अब ससे शुज़्त हाकर बैठना ही नहीं है; अगर तो 
उसे 'ऑँख उठा कर शाबधानी से खेना है | अ्रब हव अथाह एत्तेजें 
तरंगो की भपेड़ी में बह पुकार-पुकाए कर भी कहे, तो छलका स्वर 
कौन छुन सकेगा ? 

डाक्टर मे कहा--“बे लोग बाहर की बेठक में है। कहो तो 
बुत्ना लाऊँ 7? 

सबिता कुछ न बॉबी । सिर हिला कर जसने स्वीकृति दे दी । 

बाहर जाते हुये डाम्टर से लेट कर बह दस्तावेज़ सबिता के 
हाथ में देते हुये कहा--“/इसे तब तक देख ही लीजिये ।” 

सबिता ने उसे अपने हाथों में ले लिया । बसे वह पेखती 
प्रही+-भिश्ञ-भिन्न रंगो से लिखे उसके मूल्य को; उश पर बने 
हुये फूलों के चित्रों का ओर बादशाह की उस तम्बीर को। उसमें 
जो कुछ क्षिखा था, णराको पढ़ेन का धपक्रम अधश्य किया; पर 
कुछ भी समझ न सकी | 

तीनो आदसी अन्दर शा गये | यंत्रयालिक्सी बह घटी । 
अनके आाभिवादन का उत्तर दिया । डाक्टर ने परिचय कराग्री-- 
“यह मिस्ठर बी० एस० सिनहा, रजिस्ट्रार है, ओर ये बाबू 
धारिका प्रधाद बकीछ हैं ।? रापिता ते दोनों को बाल-ोुरुभ- 
सरलता से अभिवादन किया, माना नाटक के इसी #५य के किये; 
उसे यह सब कुछ सिखाया गया था। 


शॉको १ ८ 


बेठते हुये मिस्टर सिनहा ने कहां--प्लु के, क्षमा कीजियेगा, 
कुछ जहरी हे। अगर आप ल्ोगा न इसे पढ़ लिया हो, तो 
इस्वाक्षुर कर दीजिये, ओर तो मुशी जी सब टीऊ कर बुके है ।” 

क्टर न सविता की ओर देखा, बह दस्तावेज को पढ़ 

रही थी | उनका हृदय धडकलने लगा । ने सरिता के मुल्लांकित 
भावों को ध्यान से देखन छगे, पर उसकी बाख-सरल्न भुद्गा में 
यही दाज्ञाशील बालिका के से आप थे, जिसे पहिली बार नाटक 
में पात्न बनना पडा हो। जिसकी समझे मे, जा कुछ बहु कर 
रही है, अथवा करने जा रही है, कुछ शी न आता हो | 

पहू कर सविता ने छरा पर हस्ताक्षर बार दिये। 

डाक्टर ने कहा-- “मे तो पहिल्ले ही दृश्तक्षत कर नुका हूँ ।” 
उन जोगी भ थोड़ी ढेर और बाते की। फिर हँसते हुये वे लोग 
निकही । सत्रिता ने उमर हँसी में भी योग दिया । डाक्टर उमको 
पहुँचान भोदर तक गये। सविता ने भो डाक्टर का; पीछे-पीछे 
जाकर, अनुकरण किया पर सब मानो स्व्त थ।। चेलना-भृन्य- 
सी वह यह सब बिता जाने सपभ के कर रही थी | 


( में) 


“सबिता, मे समझता हूँ तुम अपनी बाते कहने के ल्लिये 
अधीर हा रही हो ।?--डाक्टर ने कहा--“पर सुझे! भी श्रपते 
बहुत से कृत्यों के छिये क्षमा भागमी है । आज शाम का सहभोज 
का प्रबन्ध है ओर कत्ल मे अपनी बृद्धा माता के दर्शन करने 
जाऊँगा और हो सका, ता हनकों भी यही लेदा शआऊँगा। यदि 
तुहें' कोई असुविधा न हो, तो हम ' अपनी-अपनी आस्मन्कदासी 
का कथन अगमी रविवार तक स्थगित कर लें। धर्मापुर रज्ञ के 
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उस पार नेपाल के किनारे अगल की कोडी का पास मैने सिल्‍्टर 
गिनहा से भेंगा लिया है, बह्दी उस रविवार को हग लोग पच- 
विहार के लिये चढछेगे जोर समय सुदापना रहा, ती छुट्टी 
बढ़ा छेग ।?! 

सबिता चुत रही, पर डाक्टर पण्डित रो उप्के दी उछाल 
का आअव्रोध छिपा न गहा और तुरूत ही अपना विचार बदलते 
हए डॉाय्टर ने कहा--/सविता तुम बड़ी उत्युक और विल्तित जान 

ती हो । जमा करना, में तुग्दारी उ्स्पुऊता को अब तक अब- 

ऐलना ही करता रहा। तुम जब चादो, तंत्र मे छुनने को 
तत्प५ हे ० 

दो तीस दिन से डाक्ट २ कभी-कभी जो तुश् का प्रयोग तबिता 
फ प्रति कर रहे थे, जसमें सबिया का अमीम' जानन्द आ रहा 
था। मो की शृत्यु के उपरान्त यह सम्बोधत उसने कभी भो 
अपने प्रति व्यवद्रत होते न धुना थ।। अब डाक्टर के मुँह से 
इसे सुब कर, ऐसे जान पठता था कि अब तक बह पाभी और 
इलदल मे चलती थी, जिसमें चारों ओर पोजल्लापन था, सब 
सरल्ल जोर शुल्ञभ था; किन्तु अब चलते चल्नते उरो कठोर शार्था 
प्िसी जिसे बहू मजबूती से पकड़ कर स्थिर रह सकेगी | 

गन ही गन डाक्टर के इस विधार-परिवतेध ओर अपनी 
अधीरता पर बह खीक-मी ठी, सोचने छगी--“शोह ! मैं 
केसी जल्दबाज़ हूँ ओर डाक्टर कितने दयालु हैं ।? धराकी शऑॉख 
हुद॒प के इज उफान की न सह सर्की और डबड़चा आई । 

डाक्टर ने सोचा - “बड़ा मिदेय हैं। उसके भावों की तो मैं 
बिल्कुल ही अपदेलना कर भया। विवाह का दिस ! उरो कितना 
प्रसन्न होना चाहिये था। भें बढ़ा स्वार्थी हूँ। अरे ! कौमन्सा 
बडा समय नष्ट हो जायगा!'--आओर तब डाक्टर तने सविता की 


सॉवल्ी पृ 2,ज 


डबटगाई ऑखो को देख कर त्जा से माना गढ़ कर कहा-- 
“सबिता आओ, तुम अयनी कहद्दानी कद्ो । में तैयार हूँ 7! ओर 
बह भेज के पास कुर्सी पर बैठ गये । 

सब्रिता अपने को न रोक सही, घराक्री आँखों से श्ॉसू बह 
मिफहे, कहा डाक्टर, आप फिसने दयालु है। मे भो यही 
सोचती थी | जब तक मुझे अपनी कहानी कह कर आप से क्षमा 
ने मिल्लेगी, मुझे न सहशोज में ही बेठता शुखकर लगेगा ओर 
गे आपके साथ गिन्नां से मिलना ही। में आज सुबह से दो 
सिश्रय कर चुठो थी कि आज आप के आते ही, शादी की बात 
पक्की छमे से पहिले ही, अपनी सारी बाते आप से कह दूँगी; 
पर क्योकि. . ? 

अतः सत्रिता कुछ सोच न सकी । उससे डाक्टर को मुद्र। की 
ओर देखा, वे मु/कुए रह ५--शान्त चित से षैठे, सानो क्रिसी 
बालिका की सोतत्ली भापा मे कद्दी कहानी को सुनने बैठे हा, 
जिसमें केबल हँसी हो हँसी के और कुछ सार नहीं । 

राबिता मोचन जगी--क्ष्या मेरी कहानी के रामाप्त होने पर 
भी ये इसी प्रकार हँसते ही रहेंगे। हे पेष, मुशेश छगा फरता, 
तुम ऐसे ही हँसते रहसा ।? सन ही सत्र उससे प्रार्थना की । यह 
रब व्यावहारिक जगत में क्षणों के शतांश से हो घटित हो गया 
ओर डाक्टर फो केवल्ल यही भास हुआ कि गाविता अपनी कहानी 
फहने मे किक रही है, बोशे--होॉ कहो, मुझे! खू४ समय है, । 
तुम पूरे विस्तार से जो कुड कहना है, फू डाह्या) फिर मैं भी 
अपने कृत्पा के लिये जमा मागूगा ओए तुम्हें अबश्य दी मुझे 
मा देसी होगी। मैने मुम्हारी स्वीकृति का अनुचित घपयोग 
किया है। अपने श्वार्थ की पूर्ति के लिये यह दस्तावेज बिना जमा 
आँगे पहिश्रें ही छिखा लिया है-- इसी आशा पर कि सुम धुझे 
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क्षमा कर दोगी; पर अरे मे थी पहिल्ले ही अपनी कहानी शुरू 
किये दे रहा हैं। हो तो, पहिले आपकी बारी है |! 

मेज की बराज खोल कर सयिता मे कागणो के उस पुलिनदे 
को सागने रक्‍खा और पहिल्ले पत्र को निकाल कर खोल्या ओर 
मेज पर हृष्टि गड़ाये जॉखें नीची किये कहना प्रारम्भ किया--- 

“यह पत्र आज रो ठीक नो बर्ष पहिले का है। तब मै पन्‍्द्रह 
बे की थी । माँ छस दिनो बालिका-विद्यालय मे पढ़ाती थीं ओर 
में भी उसी वर्ष हाई स्कूल की परीक्षा पास करके ग्यारहव मे 
पढ़ती थी। में हाई स्कूल में ग्रथमश्नंणी में उत्तीएं हुई थी जोर सूच 
भर की लडकिया भ॑ सब रो प्रथ॥ होगे के उपत्नक्षय मं, क४ समा- 
चार-पत्रो में मेरा चित्र प्रकाशित €आथा। देवकुमारी वर्गी ते, 
जो मा के साथ की पढ़ी है, गेरे विपय्र भें पढ़ा ओर बधाई 
का पन्न भेजा । उसका और भात्ता जी का कानपुर में साथ रहा 
है और दोनों एक ही चपे पिधवा भी हुई भी । 

“देबकुसारी बसों का एकल्ौता पुत्र विश्वेश्व ' उस दिनो बी० 
ए० भें पढ़ता था। बुढ़िया माँ को अपने पुत्र को शीघ्र विवादित 
देखने की बडी अभिल्लापा थी। उन्होने मेरी मावा जी का इस 
विषय में क्लिख भेजा ओर माँ फुल्ती न समाई। दो-सीम पत्रो के 
विभिभय के उपरान्त हमारा भावी रिश्ता पकका हो गया | यद्यपि 
ये बाते मुझसे पराम श लेकर नहीं हुई थीं; किन्तु मुझसे घुछ भी 
छिपा म रहा ओर घीरे-घीरे मे सब कुछ जान गई। भाता जी 
ने विश्येश्वर बाबू का चित्र भी मंगवा लिया [7 

सविता ने डावहर की ओर प्रेखा | थे द्चित होकर सुत्त 
रहे थे मुख पर हास्य की हहकी रेखा अँकित थी | छप्तते फिर 
कहता आराभ किया--- 

“यह चित्र मुझे; बहुत प्रिय ते। न था, फिर भी कौवूहक्षन्बश 
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अमायास ही 89 बार-बार इसे देखने की इश्छ। बनी रहती थी । 
एक दिस मे इसे आपसी पुस्तकी के साथ विद्याद्यथ भी खेती गईं । 
गशित की कक्षा में मैने इसे अपनी पास वाली घबंच पर नै 
लड़की शान्ता को दिखला दिया और फिर चूपफे से वापिस ले 
लिया, पर शान्ता इससे भी ने गानी। वह छापनी गणित की 
पुस्तक लेकर भेरे ही पारा आकर पेठ गई ओर हम पीने गणित 
की कापी के बीच छस चित्र को रख कर प्रश्न हल करने का बहाना 
फरते और एक-एक बात लिल्तते जाते । शाब्वा ने अपनी कापी 
में क्षिखा-- 

पकेसका है ?! 

मैने अपनी कापी में लिखा--बही ।! 

शास्ता ने सिल्या-- 'जो कम बतल्ला रही थी ? 

मैंने लिखा-- हों |? 

जसने लिखा-- पसन्द है ?! 

. में छुछ लिखने ही जा रही थी कि शध्यापिका ने आकर 
दानो कापियोँ छस चित्र रहित अपन अधिकार से के लीं। हम 
पीमो को प्रिसिपल्ष के सम्मुख जाना पड़ा और माँ के कानों तक 
भी यह बाल पहुँची ओर घीरे-घीरे सघ लड़कियों जान गए कि 
मेरा विश्वेश्यर बाबू से विवाह होगा। और मेरा विधालय जामा 
भी बन्द ही गया । 

“द्सिम्बर की छुट्टियों में कानपुर से माँ बेटे आये, ओर दा 
तीम दिस तक रहे। में उत्तके आने पर भारे हल्ला के कमरे के 
घाहर भ नि ली ओर माँ के बहुत कहने-गुनने पर चाथ पर बेटी; 
पर में दधकी शोर देख भी मे सकी | 'पर दे के पीछे से अथवा 
खिड़की की झआाढ़ से कभी-फशी जिस कमरे में वे दिफे थे, उसमें 
आऑँक होती। शसकी भातो से मुझे माछूग हुआ कि लड़के को मे 
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बिल्कूज पसन्द नहीं आई । दूसरे दिल वे लोग चले गये। मैंने 
मो कुछ सुन पाया बह हरा प्रकार था /--- 

माँ ने कहा--ता बाव पक्की हो गई। बहू तो मुझे पसन्द है । 

लबके ने तुरन्त ही उत्तर दिया--गे शादी ने कछूँगा । 

क्यो | अब तो में वचन वे चुकी !? माँ बाली, लड़की पड़ी 
छुशोल् है । इतनो बुद्धिवान ओर पढ़ने गे इसनी तेम्न है |? 

वड़फ गे कुछ सक् कर बोरे से ऊहा, जा मेरे कामों तके नहीं 
पहुँचा, शेकिन जो कुल उसने कहा, उसका अपश्य ही यह तात्पर्य 
था कि छड़की देखने में सुग्दर नहीं है । 

था ने कहा--“झहूप से बया होता है, जहाँ सभी 'ए हा, बढों 
छप का कोई मूल्य नदीं | ऐसी कुछप भी तो नहीं है ।, 

लड़के ने कहे -गर साना-सोना ही है ओर लोहे में चाहे 
सोने सं अविक उपथोगिता हो और शुण भां हो फिन्‍्सु फिए भो 
सोना मृत्यधान समझा जाता है--कंबल्ध रथ के लिए ।! 

“में अधिक न सुन सकी । अवस्ान और र्ानि का एक 
घूंट-सा पीकर रह गई । मैने तमो से प्रण कर जिया कि आज्न्म 
अबिबाद्ित १ हूँगी ।” 

डाक्टर ने ऑख उठा कण सबिता को ओर देखा ओर राविता 
ने डाक्टर की ओर । दोनों ते इसा दृष्टि विनिधय से जात लिया 
कि अमी कहानी का एक ही अध्याय समाप्त हुआ है। ओर 
डाक्दर को ऐसा भास हुआ कि अभो सविता के हृदय का भारी 
ओफ किचित्‌ सा हल्फो हुआ है। अभी सन्तोषप्रदः न्‍्यूतता रहीं 
आई जोर सविता ने मन ही सन डाक्टर का प्रधकी एक्राओगा 
पर धन्यवाद दिया। कहानी फिर आरफ्स हुईं-- 

“माँ की पदज़ी जब सोमेश्वर काछ्षेज को हुई, तो मैंने फिर 
पढ़ाई आर+्ण की ओर जिस बे मैने विज्ञान का भब्तिप परीक्ष। 
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पी, एका-एक माँ भी इस संसार से विदा हो गई । यदि भुमे 
रिसर्च के लिये छात्रवृत्ति न मिल जाती, तो सग्भव था, में अब 
तक इस रांसार मैं न रह पाती, क्योंकि माँ को मृत्यु के उपराम्त 
भुमे; एका-एक ऐसा जान पड़ा, मानो मे ऐसे संसार में कूद पडी, 
जहाँ भारी ओर छल ही छल है, जहाँ अपनी दौ३-क्षूप में दूसरे 
की जानबु# कर गिरा देना ही विजय का एकमात्र सिद्धान्त है। 
जो अपरिचित ही परिचित से अधिक शुद्धद बनने का साढूय 
करते हैं। 

“रिसर्च ( असुसब्धान ) ने मुझे अच्छी रसफक्षाता अवश्य 
मिल्ल जाती, क्‍योंकि भारम्स से ही रंगो के जिस सिद्दास्त को 
क्लेकर मे आ्रागे बढ़ी, छसे वेज्ञानिको मे राध॑प्रथम स्वीकार कर 
लिया, किन्तु जहाँ श्रीगणेश शुभ जान पडा, वहीं ६९ राहु की 
एफ छाथा-सी भी सदा मुझे छराया करती और राक-दिन पके 
शंका होती रहुती कि अब अगिष्ट निकठतस है ॥?? 

डाक्टर कुछ अधीरता से कुर्सी पर बैठे। उनकी मुद्रा पर 
सन्ध्या के मेधा पर छिटकी हुई आस्त पूय की रश्मियों की भॉति 
मुस्कराहट की अन्तिम रेखायें अभी तक अकिस थीं। गम्भीर 
अन्धकार का आगभन सम्भप सा जात पड़ता भा। सविता ने 
ज्ुण भर शक कर फिर उरी-सी धष्टि से उनकी श्रोर बेखां जीर 
कहती गईं--- 

“मेरे लेश्य जब वैज्ञानिक सभा में विचाराधे जाते, तो उनके 
प्रफाशित हो ज्ञाने के लिये सभा के एक भनन्‍त्री मदीदय भरतक 
प्रयन्न करते ओर अकाशित हो आने पर अपने भयज्ञो के विभ्रग 
में मुझे सूचित वर देते । मे अनधिकार प्रशंशा की इच्छुक न 
थी और शुझे बार-बार अंब-्जब मेरे लिखे क्ेख प्रकाशित हो 
जाते, तो यही बात खटबती ि में इस योग्य हैं महीं। ते जाने 
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कब इस अनधिकार प्रशसा का सूल्य सुझे। चुकाना पहुगा। 
घीरेन्‍्धीरे छापने क्त उपकार के साथ-साथ उन मम्त्री मह्दीदूश के 
एक-आध' बाक्य भी अब उनफे पन्नों मे' आ जाते, किन्तु मे सदा 
खुप ही रहती | मे अपने लेखी को पीधे वैज्ञानिक सभा में गेजवी। 
मन्‍त्री महोदय की सदा अवहेल्ञभा ही करती रही | 

“अर निर्माण पर किप्त प्रकार पदार्थों के रग निभेर है 
और अंश के कमश, विकसित आकार पर फ़िसत प्रकार प्रकाश 
की तरंगी के पढ़से से आसानी से एक रंग दूसरे मे परिवर्सित है 
माता है, इसी सिद्धान्त की पुष्ठि के लिए मैने एक ऐसा घायब्य 
घोल बना लिया, जिसे किसी परमार] पर घीरेधीरे लगाने रो 
उाका आकार बढ़ता जाता कोर जयु-युञ इृष्टिमोचर हो धघीरे- 
धीरे नीले रे हरा, पीछ्। ओर अन्त में लात हो कर रग सप्तक के 
सभी #ग ऋपश; घारण करता आता | गेरा यह ख्षेख पेशातिक्र 
सशथा-पत्रिका के कमश्‌ तीच मासिक अंहो में प्रशाशित हुआ । 
प्रति प्रारा मस्न्री महोदय मेरी प्रशंसा के साथ अपनी प्रेम कहानी 
थी बर्णशंम ऋर जाते । 

/थही वे तोम लेख है और ये मन्त्री महोदय के पत्र हैं।” 
#हते हुये सबिता ने एक बार फिर डाक्टर की ओर देखता चाहा । 
वे दीवार पर आँखे गढ़ाये ऐसे देख रहे थे, मानों पारदश कफ 
कँच के उस पार बृह्ताकार प्रकृति का हृश्य देख कर आश्चर्य कर 
रहे हो। उनकी मुद्रा गम्भीर, नथुने फूते हुये, जौर भौहें. सिकुडी 
हुई थीं। भ्यभीत-सी हो सबिता से कह--'सै अब सक्तेष मे 
नव कुछ ऋह डालगी ।7 और तब डाक्टर ने एक उच्छात का 
असफल अचरोध करते हुये कुर्सी पर जम कर पेठने फा 
पयक्ष किया | 

सविता से मव ही अल आथेसा की-“डाक्टर सुम्त फ्ितते 
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म्रह्याम हो, कितने उदार हो, वया मुझे; क्षमा न करोगे । 
है देज ! शुझे बल दो, मी सब कह जाऊं और फिर थवि 
तुप्तने क्षमा ले किया, लो इसी आहत्मण्विदम के बलारा में प्राण 
भी दे डाले ।॥? 

“बहुव सो चने के धपरान्त”--राबिता कहने लगी-- “मे इस 
मिष्कप पर पहुँची कि सन्त्री भद्दोद्य मेरी उत्तमी सहायता करते 
है, इतनी छल्शुफवा से भेरी छत्नति की प्रतीक्षा करते हे। इस 
पसार में जहाँ भेरा अपना कोई नहीं, एक ऐसो राहायक को भरी 
फ्या ढुतकार देन का दुस्ताहस करना उपयुक्त है। धन्यवाद का 
एक पत्र यदि भेज ही दिया, तो कोन ला अनथ हो जायगा। 

“मैने लिखा--आपकी सहायता के लिये बहुत धन्यवाद । 
गेशा परिचय गआाप्त करने की जितनी आपकी शअभिल्तापा है, में खस 
योग्य नहीं हूँ । भेरे विषय में केवल इतना ही है कि भे एक छझास- 
हाथ बालिका हैं। अनाविष्कृत दीप पर भा-पड़ने बाह्ले एकाकी 
पक्षी की भाँति भेरा मारे निश्चित है, वेशानिक भापा मैं--अशाह 
शाम सागर के चतुर्दिकू (वरतार प३ साझ्नयें हधित दोड़ाफर बहते 
हुए जक्षकरणों पर निर्भर रहना । इसी में गुमे राग्तोप है और 
आान्ति है । 

“जैने बहुत सखोच-विधार के उपरान्त दो-तीन बार के अयास 
के थाद इस पन्न को लिखा ताकि मंत्री महोदय को मेरी भोर से 
इस शुष्क पन्न के था जाने से निराश होना पड़े और मैं वैज्ञानिक 
संगरार में अपना वात्तविफ स्थान तो जान सकूं ) पर इस पत्र का 
बिहकुछ ही विपरीत प्रभाव उस पर गय़ा। भैरा प्रध्युशर ही उसकी 
मामसिक प्रतिक्रिया के छिये एक उपथुक्त साधन बन गया भौर जब 
को बार जो उसका प्र आया, वह केवल भ्रस्फे उद्गारों फा उपन्यास 
मी थ्रा। चह यही पन्न है |? कह कर सबिता ने उसे डाकदर के 
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सम्शुख खो कर रख दिया। ध्शाकी धावाज अब कॉपने-सी छगी; 
शब्दों मे फ्ठे हुए बॉस की बॉहुरी के स्वर की थिर्क्स और 
अस्थिश्ता आ गई। उसने डाक्टर की ओर नहीं देखा ओर कहती 
गई-- 'भैने इस पत्र को एक बार दो बार पढ़ा ओर फ़्रिर कई बार 
पढ़ा । बह दिनो तक में इसे पढ़ती रही और रोबती रही कि 
उश छो टी-गी अपरिपक्व आयु के ऊपर ज्ञो घटना घरी थी, उसी 
के आधार पर शबियाहित जीवन को नींब डालना कितना उपहाल 
है। शायद ईश्वर ने एक ऐसे छुअवसर की रचना भेरे लिये कर 
रखी थी, इसक्षिप्‌ तब बह घटला घटित हुई थी । ओर अब 
जो बुछ हो रहा हे, उसे दिधघाता ही तो कर रहा है। मेरा हाथ 
एसमें कहों है। और इसील्ये मेने रभेशसचन्त्र को, यही उनका 
गाञ्म था; अपने विषय में रब बुछ लिख डाला | पर मे लिख कर 
पत्र डाल चुबी, तो ॥भे अपनी भूल ज्षात हुईं कि कितनी शी पघ्रता 
से मे उन पर विश्चास फंर गई । शायद ने भी रूप के छपाश्षक 
हों और मे हूँ छुछप । सोन की आशा किये शायद थे भी बैठे 
हू! और कोहा पाकर निराश दो ज्ञा्य । मैने एक और पत्र उनकी 
लिखा, जिसमें मैने कानपुर बाली धदना का पुरा वर्यम १९ते हुए, 
उनकी बतछ्ला दिया कि एक छुझुप बालिका में जिन दुर्भुशों की 
आशा हो, वही मुझ में है । 

“जिस दिन में आशा फरती थी कि मेश पतन्न उनको सिलेगा, 
उसी दिन मुझे उनका पत्र मिला । शोर रे बातों के साथ-साथ 
कछ्िखा घा--“थवि पआपका पत्र आज न मिल गया होता, तो न 
जाने बया दशा होती । भुभे ता उन्माद सा हो गया है। बत- 
दिन श्राप ही के बिपय मे सोचता हूँ। मे नहीं समझता कि धशसे 
पूर्य कसी प्रेम का आहओप पत्न-ब्यवहार से ही हुआ हैं।। ऐसी 
प्रस दी सृष्टि का उदाहरण शायद ही हो जो कि पन्ना से बृद्धि 
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पाकर इरा सीस। तक पहुँच गया हो; किन्तु यदि ऐसे उदाहरण 
का याह्तत में पभाव है, तो इसका यही कारण ऐ कि सद्दालु पूतति 
की अंधि दो हृद्यों में इतनी विक्रट कभी ने हुई होगी । विधाता 
ने हमारे ही दो हुदयो की ऐसी रचना की थी, जिनके पतम्मिल्षन 
में ही पत्र व्यवहार 'फेठेलेटिक एजेण्टक४ का कार्य कर सकता था | 

“और लिखा था--मैं, जिस द्नि यह पत्र आप के पास पहुँ- 
बेगा, छसी दिन शाम को जापके पास आ जाऊँगा |” 

राविता ने देखा, डाक्टर ने कुहनी मेज पर देक दी और 
सारे प्विर का भार हथेत्षी पर देकर, एक दीघे निःश्वात छोड़ी । 
मेज पर पढ़े हुये कुछ ही गरिनट' पूरे लिखे घरा स्टाम्ग को देख कर 
सब्ता सिद९र घढठी। सोचने छगी-- फैस। उपहास है। अभी 
इतनी आशाये होकर ढाक्टर ने जिस पथार की रचना की थी, 
लधी का उतना शोर यह विनाश । अभी घठ कर वे इसे फाड़ 
देंगे । फिए इन पन्नो को सम्ेट कर कल ही सारे संसार के सम्मुख 
मेरी कहानी प्रकाशित कर दी जायगी। हे देव ! कहानी सुन 
हो फिए चाह, शु के क्षमा करो या दुण्ड दो ।! 

“उस विन जध में उनसे सिज्लने को स्तेशन जाने की तैयारी 
करने क्गी, वो मुझे अपना वह पत्न मिल्ला ।”--परक्िता कहनसे 
दागी । धबड़ाये हुये व्याख्याता क्षी भाँति उसके हपर में कम्प्त 
और बसाबटी जोर था--“जिसमें मैंसे छापने कुछप होने का 
पूरा विवरण दिया था, जो नौकर की शल्तती से अब तक सेज्ञ 
नजासंका था! मे साचती थी, शायद छस पन्न के मित्षने से 
उनका उत्साह कम ही जाय और में मं आयें। पर दुभोग्य से 
यह पन्न॑ उनको जेआ ने जा सका। 

# दो पदों के राप्तायनिक सर्सिलन में तह्ायता शरीर ध्फूतिं देसे 
वाला तीएरा पदार्थ जो स्वगे निर्विकार रहता है । 

१३ । 


९०७ अर्वि-पिजर 


“पर उसी दिन एक और घटना हुईं। वैज्ञानिक-सभापशत्रिका 
के मभे अल में मैंने उतकी एक टिप्पणी पढ़ी, जो भेरे सिद्धान्तो 
पर की गई थी। इन्होंने लिखा था-मरिस सविता ने जिस 
बायब्य घोल का आविष्कार किया है, उसका 'अलुसन्धाम भी 
अपरिपकव दशा में &, फिल्तु इससे जाशा क्री जाती है कि 
संसाए से रज्ञ-भेद छठ जायगा । काली, पीली, ज्ञात भोर भरी 
सानव जातियोँ सब एक हो सकेगी, क्योहि किसी संशवत्ष प्ततद् 
पर इस घोल की हल्की परत घढ़ा देने से, अर के आक्वार में 
जा वृद्धि है जायगी, उसी फे अजुसार चस सतह पर रज़् परिव- 
सेल हो जायगा। एस प्रकार अपनी एम्छासुसा? जैसे ६म प्रति- 
दिन अपने शरीर के बसी के रगों का निर्वाचन करते हैं, बेरा 
अपने चेहरे को छापनी इन्छामुसार काज्ा, पीज्षा, 8९, लाहा 
जैला चाहेंगे बना लेगे। तब गोरी जातियों का सिथ्याभिमान 
आवा रहेगा ओर सचभुच्र विश्मशान्ति फे लिये' यह विज्ञन की 
एक बढ़ी बेन होगी ।? प्रुझे इस लेख को देख कर बढ़ी आशा 
हुईं। अब भुझे जिस बात को शका थी बढ़ बिल्कुल नहीं गढी । 
सोधा-- मैं फैसी कृतप्न हूँ, एक ऐसे भद्दान्‌ व्र्याक्त के लिये ऐसी 
दुर्भावना रखती थी । बढ़े पुरुषों की घात ही और है। उनके 
विचार दी और हैं। वे शार्त चातावरण में इस संसार की धूकि- 
धूमिल्न भन्धेरी संकीण गक्तियों से कहीं घस पार दूसरे ही संसार 
मेँ बिचरते है |! 

“पर इन्हीं मिष्ट विचारों में उससे मिक्षने जब लेशन पर 
गई, तो मेरी आँखों से परदा हद गया। मुझे आग्री देख कर 
उनकी आश्वय हुआ। कहा--“आप ही सविता हैं? और फिर 
कलकतते ज्ञामे का बहाना फिया। कहा--शुके समय नहीं है, 
में यहाँ चतर नदी सकता । सीधे कलकतते जा। रहा हैँ ।” भ्रुभामे 
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उन्तके मन की बात छिपी म रही। मैं लोट भाई भीर देखा, 
बलका घोकर उनके उतरे हुये सामान को आश्चय रो फिर शा्डी 
पर घडा रहा है। जहू दिन है, मेने ने उनके जिपय में जानने 
का प्रयज्ञ किया ओर न उन्‍्द्रोन ही कुछ पूछ-ताछ फी, पर इस 
घटना री भश जो बिल्कुल ही बदल गया। उके रिसाव से ध्षणा 
हो गईं और बी मानसिक बेदना के धपरात्त मैने केवल जीवि- 
कोगार्जन फ्रे छिये यह शिक्षण का कार्य अहूण किया। ओर उस 
स्मेशचन्द्र की कृपा है कि में आज, 

सबिता ने देखा, डाक्टर दोनों हाथों से सिर पकड़ कर! धद 
खड़े हुए; पमका सुख बिकृत, ऑस लाज्ष और ओठ फडक 
रहे थे । 

#आ्रोफ थोफ” कहते हुए उन्हीने उस गेज पर पड़े हुए दृष्ता- 
वेज को कपट कर छठा लिया। सविता ने देखा, चारों ओर, 
मेज्ञ पर, आलमारी पर, फर्शे पर, छुर्तियों पर, दीवारों पर और 
'उससे बाहर वारों ओर अग्घकार की एक छाया-ऐी पढ़ गई और 
उसे ऐसा भांस हुआ कि डाक्टर दुरारे ही ज्णु उस कागज को 
फाड़ कर टुकड़े-टुकड़े कर देंगे | 

प्र एक दीने बालक की भॉति डाक्टर से फरदे-फठे से स्वर 
में ऊहा-“क्षुगा करना सविता, भुझे क्षमा करना। तुमने इस 
चस्तावेज को नहीं पढ़ा। शओढ़ ! में कैसा मिदेय हैँ; में कैसा पापी 
हूँ। ्मेशचन्द्र में ही तो हूँ।” 

सविता ने ज्ञणिक अविश्वास से डाक्टर की ओर बेखा आर 
घह धम से कुर्सी प८ गिर गई । उससे आँखें मूद लीं और 
दूसरे ही ज्ण वह उावटर के पेरो पर गिर पड़ी। कहने लगी -« 

“आुझे क्षमता करो वेब! मुझे क्षमा करो। आपने मुझधे 
अब दक क्यों छिपाया ? झुमे! क्षमा करो |” 


१०६५ आरिय पि्नर 


डाक्टर ने तुरन्त ही उसे अपने हाथों में उठा दिया ओर 
कद्ा-+ नहीं सबिता, तुम शुमे। छमा कगो | मैने तुदहारे शाथ 
एक नहीं अनेक शुत् किए । मैने ही तुम्हारे आविष्कारा पर शागे 
बढ़ कर विदेश में जाकर ज्रॉफ्टरी की उपाधि पाईं। सुम्हारी 
प्रतिया का माश करके अपनी झथाति का बीजरोपण किया | 
क्या इंच सब छआपराधों के लिये आुमे। क्षमा करके अपने हुदय में 
शात मे दोगी ? मैने पहुत ही अन्याय किया; पर क्‍या अब भी 
वुग श्रुफे अविश्वास की दृष्टि रो देखोगी ! कया प्ुुझे प्रायश्चित्त 
का अवसर न दोगी |” 

कक क्छ है 

धीरे घीरे सचिता को झ्ञात हुआ कि किस प्रकार डाक्टर 
विपेश में उसके लिये चिन्तित रहते थे । उसे डाक्टर की उम 
हियों की एक डायरी भरी भिज्ष गई और जान पड़ा कि बैज्ञा- 
गिक अमुसन्धानी के साथ-साथ किस प्रकार नित्य अपने उस एव- 
मात्र कृत्य के प्रायरिचत के लिए वे भगवान से प्राथमा करते थे । 
ओर उनकी इस उपासना को देख कर ही चहों के षऋथ भारतीय 
वैज्ञानिकों ने उन्हें परिषवत की उपाधि दे दी थी ओर उसी से वे 
छाकदर पणिडित कहलछाये जाने क्गी। 
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विधाह्न के उपरान्त 


बडे बाबू ने केदारयाथ की पास छुललाकर एक कागज पढने 
के लिये पिया। पदकर वह मुस्कराया भोर कमरे में बैठे हुए फर्की 
फी ओर रांकेत करके बोला-- आज श्रीवास्तव वाषू से मिठाई 
चसुल्ष की जाय ।? 

बड़े बाबू न बाँह पकड़कर उसे प्वॉच लिया और गम्भीरता से 
फहद्दा- पागल मत बनो, कैसे गिल्ला रहे हो, जरा थीएे से बोलो |?! 

आम्स॑-कर्फ ने गरदूग घठा कर पतन शोर देखा शोर फिश 
कमिश्नर के भोट की परा जरूरी फाइल पर कुककर कहा पिया 
जीव है भाई, क्या बात है ? क्या खजाने की हेड कर्की का 'वान्स! 
था गया हाथ १? । 

बिल्न-#क ने अपनी लाल कछम जल्दी से कान में लॉस फर 
लड़कियों की-सी पत्नी आवाज में कहा-- अरे भ्याँ, कह गया 
क्या ूँस2 का पत्ता, कहाँ को हुआ तबादला १? शोर भप्ते के 
तमाम बांदामी बिद्ञों को बसे ही मेज पर बिखरे छोड़कर, बह 
भी बड़े बाबू के पास के उस फ्राशज् को बेंखते की जिशासा को 
मे रोक छका। वेसकर एक 5ण्की सॉस छी भोर बोला--"अश्छा 
हुआ भाई, अब दो महीसे तो चैन से फर्टेगे ।” 


१०८ विधाह के उपरान्त 


“अच्छा, ले ली छुट्टी क्या यर्मा जी ने ” कह कर करके ने 
यज्ञट की बह मिसल हटाकर एक ओर रख दी और बह भी बड़े 
बायू के सन्निकर पहुँच गया। घहाँ पर अ्रच्छा प्ता जमाप देख 
कर फ्रार्मे कीपर बाबू भी आ गये। कहें कान से कम शुनाई 
देता है, इसलिए फरार तक इस ओर पनका ध्यान थाक्ृष्ट नहीं 
हुआ था । 

मिस्टर वर्मा, डिप्टी ककेबटशर सीन दिल की आकश्मिक छुट्टी 
देकर घर गये थे, ओर अपने धियाह के सिलसिल्ले से उन्होने दो 
मास को गियायती छूड्टी का आवेद्न-पत्र भेज दिया था। यह वही 
आवेद्भ पन्न था, जिसे देखकर कपहरी के बाबू क्ञाग आज हे मत! 
रहे थे। जब थे इस जिले में वर्मा साहब की नियुक्ति हुई--न कभी 
उन्‍होंने ध्वयंछुड़ी ली और ने अपने मातहतो को लेने दी । जिले के, 
डिप्टी कल्लेक्टरी में वे यबशे अधिक तेज भर कठोर शासक थे । 
सारा दफ्त/ उनसे कॉपता था। बाबू लोगों मे से कोई दी मिनट देर 
मेँ आकर यह नहीं कह लकता था कि साहब, क्षमा कीजिए ! 
लड़के को मिमोतिया हो गया था। कचहरी आते पस्मय डाक्टर 
बनर्जी वंग दिखलाने वो भाया था । बढ़ी भीड़ थी राहूब, पहाँ 
पर, कठिनाई से दिसला पाया। कान पकढ़ता हूँ, अब श्राज से 
कर्मी? देर में होगी, हुज्र ! 

गम्भीर निर्विकार मुद्रा कहती--अपना जवाब लिखकर 
काओ |? निश्तेज कोटरों भें धेंसी हुई कबहुरी के बाबू की णोखे 
सबड़बा आरती | लड़सड़ाते शब्दों में बह कहता-- शिज क्षमा 
कर दें हजूरए, अब अगर फिर फस्ी छेद हुआ... . !/ 

कठोर दोकर ऑगरेजी में गरभीर गिर्बिकार मुझ ' कहती-- 
"जाप जनाब, अपना जवाब खिखकर कार्य! मेरे पास उतमा 
समय नहीं है। अझवालत का बहुमूल्य समय जाप मेहरबाशी 
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करके गष्ट न करें |? मन्थर गति से लोटते' हुए बाबू किवाइ की 
ओट में बॉह से ऑसें सुखाकर अपनी पि*-रांगिनी छुर्ती पर 
आकर अपना जवाच लिखने लग जाता | 

ओर बम साहब की मातहती में सान्म-क्सात एकर्ित होने 
पर भी न सिल्न सकनेवाली अपनी छुड्ठी के लिए भी कोई प्रार्थना- 
पत्र न भेज सकता। बूढ़ पक्साइच कक श्रीनास्तव ने कुछ दी दिल 
पहले दी माह की छुड़ी के दिये एक प्रार्थना-पत्र भेजा था, शोर 
बड़े बाधू की सिफारिश लिखा कर श्वर्थ ही वर्मा जी के सामने 
उस्ते पेश किय्रा था, ओर कहा था-- 'साहव, छाड़ही सयामी हो 
गईं है! जरा इधर-पषा घूम्त कर दूँढद-लोन्र न कराए, तो कहीं 
उसका ठीक-ठिकाना न छगा सफ़रूगा। छुड़ी मेरी बहुत ण्यादा है, 
हुजूर | बीस बे की सौकरी से शायद्‌ तीन या चार सप्ताह की 
छुट्टी अब तक गैने ली होगी । अब की सात दो भास की वे दी 
जाय, तो बढ़ा जतुगद्दीत रहूँगा |! 

सारी प्रार्थना का छत्तर गश्शीर निर्विकार मुद्रा ने दिया--- 
“घरकारी काम मुख्य है, और राब उसके सम्मुख शनावश्यक 
है। और छुट्टी पर कोई आपका अबिकार नहीं, बह तो घरकार 
की आप त्ीगो १९ एक कृपा है कि सभथ पड़ने पर, कास पर ने 
में पर भी आप तनझवाह पा राकते हैं। पर आपके त्डकी 
लढकों की शादी का ती सरकार ने जिम्मा नहीं के रक्‍्खा है । 
आइये छुट्टी ऐसे समय में जब साल आज्िर है और काम बढ़ने 
की आशंका है, भज्ना 'आपको मिल कैसे सकती है ?? 

ओगह्ीन, शुष्क और नीररा बेहरा लिये श्रीपास्तव बाबू 
कोट आये थे. दफ्तर में आकर उन्होंने शब अवशरश: बर्माजी की 
यह बक्तुता साधियों को धुमाईं, तो बच्ढे बाबू ने कहा-'मे तो कहता 
ही था भाई, मं ज्ञाओं इनके पास । यह काम होने का नहीं ।” 
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रुपे हुये कण्ठ से धृद्ध क्रक ने कहा-घिभते-घिसते बड़े 
बाबू, मुझे बीस साज्न दवा गये है । जितने भी ऑँगरेज अफरार 
आये, काम रो राद्ा बढ़े प्रद रहे । जब जें। 'चाढा, शो प्रिल्ल 
जाता था। जो चाहता करबा क्षेत्ा था, कानो-फान किसी को 
खबर तक मे होती थीं। अब यह हाल है फि छुट्टी घकाया ऐ 
और मिलती मही । अब भाई, योकरी करना बेहार है।” 

“बेकार क्यो नहीं भाई,” जनरल कफ मे कहा-- एक छुल्ी 
की मजदूरों अब डेढ़ झपथा रोज़ निश्चित हुई है। गद्दीसे से 
हुए पेतालिरश रूपये । और कचहरी पे; बाबू का जो ऐणट्रेरा पास 
होता है; अछागरह रुपये मासिक से 'टाटे! होता है। हद हो। 
7६ ! कुछ्ती की हैसियत आप्छी छे हस लोगों से |” 

“हरा आगर जीत गया,” शआभ्य-स्क्वर्क ने कहा--ते बरा, 
मगजबूरों और कुल्षियों का ही तो राष्य होगा। यह घसी के 
चिह्नें है. ।” 

इस बात पर किसी से ध्यान ते दिया। श्रीवास्तव बाबू 
कहने कगे-- मजदूरी भ्री भ्रव दृग' लोगो से कहाँ होगी। कलम 
घिसते-घिसते हमारे हाँथ शिथिल् हो गये हैं। मेज पर भुफे रहने 
से कन्षे टेढ़े श्रोर कुरूप धो गये है) अब तो सिचाय कलम और 
पेन्सिल के राध चीजें भारी लगती हं, नहीं तो कुछियों में ही चास 
छिखा लेते ।? 

बडे बाबू ने कहा था---दम लोगों की गितती भतुष्यों में है 
कहाँ? ओ+ फिर वर्माजी जैसे साहब तो छूत मानते है हमलीगो से |”? 

' “जो भी हो बाबूजी, छाब तो हव्‌ हो गईं।” श्रीवास्‍्तव न 
आऋंहा-““यही हाज् रहा, ते ज्ञीना कठिन हो जायगा |! सभी इस 
बर्माजी से मिलते तो हैं महीं।, हम लोगों के तो बात-बच्चे हैं, 
दु/ल-सुख, शादी-ब्याह आदि भी लगे ते है (7? 
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“अरे भाई, तुम क्यो अगनी भर्जी की पेरबी करने गये थे 
खुद 7? बड़े बाबू मे कहा-- तुमसे बात करने में उसकी तोहीनी 
नहीं होती थी कया ? जोर तुम्हारी बात मान ख्षेते, वो फिर घड़ृप्पल 
शह कहाँ जाता (! 

तभी ६५वरी ने जल्दी से रोष पटका और आँख ये सजेत 
किया था। मिध्दर बर्सो लंच के लिये जा रहे थे। बढ़े बाबू ने 
अपनी भोदी ऐसक ठीऊ ताक पर छाढ़ा छी और सामने पढ़े 
काग्रज्ञों को उल्लरने-पलदने लगे । और भी बाबू लेंग किराये की 
गाड़ी में जोने हुये निस्‍्तेज्ञ बेजों फीसी गुद्रा किये कल्ममें 
पिम्च-घिस कर कमरे भर मे फ्रींगुरों कीसी सन्द-प्रद शुरेतसर- 
सुर फरसे जग गए । 

मिस्टर वर्मा सटपटाती हुई पीत्र गति से आये। सबको 
देखते हुये भी, किसीकी न देखने का उपक्रम-्सा करते हुये 
चफ्तर की बडी-बड़ी भेजो के बीच-बीच अभ्रिवादन के हेतु खड़े 
होनेवाले बाबुओं की स्थिति की पृर्णयया अवद्वेछलनना करते हुये 
अपनी बहुमूहय, अन्‍्छी प्रकार घुलछी ओर ज्लोहे से द्चाकर चम- 
चमावी हुई पोशाक को, मानो इस गर्द से भरे मार्ग से बचाते 
हुए, दफ्तर से बाहर निर्कक्ष गये | दफ्तर के बाबू, अन्य गातूत 
शोर साधारण मनुष्य ' उत्तफे छिए एक भिन्न हो जीव थे | यह 
लनेका आज या कह्न का वियार न था; स्कूल और कल्षेज के 
विलों में उम्फे राथ' भौकर किताबे लेकर पीछे-पीछे चल्नता था | 
ये प्वय॑ शपन्नी बढ़िया पोशाक, गुन्दर शरीर भौर विल्यक्षणश 
स्‍्मणणशाक्ति के प्रताप से अध्यापको की आँखो मे ओर सब विद्या- 
थिंयो मे थो दी रर्पोपरि समझे जाते थे । साधारण कछड्कों थे 
पास ने फरहें किसी प्रश्न की कठिनाई रुजञकाने जाना पड़ता था, 
आर भ किसी पाठ्य पुस्तक की 'ठिप्पणी? अथषा 'कुल्ली” ही की ' 
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याचना करनी पछठती थी। बकिश्वविद्यालय के दिनों में मोटर सें 
बेठकर पिता कचदह्वरी जाते, तो ग्योर काल्लेम के पास पन्‍्हेँ भी 
उतार देते ओर कचहरी से जोटते समय साथ ही के गी आते । 
साधारण मनुष्यों से उनका शाम्पन्य हुआ, तो पहले बेरा, खान- 
सामा, चौकीदार या कहार के रूप में, ओर अब दफ्तर के 
बाबुशी, मातहतो ओर श्रभियुक्तों के रूप में “-जिनरो बिना आम" 
सम्मान का गस्भीर सक्ताब पढने थे न बोलते ओर न कुद्ध स्पय 
कहते । लोगो से सिया सरकारी सम्बन्ध के अन्य जिसी प्रकार 
का सम्बन्ध वे स्वीकार न करते थे । उनकी सारी बातों का, अगर 
वे बात करने की कृपा किसी पर करते, उश्ेश्य रारकारी काम 
होता था और सरकारी काम ही सत्र कामों में एक काम था। 
बातें भी सरकारी दोती थीं। सरकारी शासन का भाव चेह़ रे पर 
सदा अकित रहता था। एक आदश शाराक और न्यायाधीश बमरे 
की आऊाज्ञा यों भी सर्वसाधारण फे स्पर्श से उन्‍हें दुर्भभन्स 
बना देती थी । 

हों, तो उस गोज वर्मान्नी को छुट्टी फी दृरख्वाम्त आने पः 
श्रीवाध्तव बाबू से मिठाई तो बसूल ते हुई; पर उन्होंने डेढ़ माह 
की छुट्टी फा आवेदन-पत्र स्वयं भी दे दिया, जिसे मये स्थानाप 
डिप्टी साहन ने स्वीकार भी' फर लिया । 

>< १ हर 

डीक दो भाप्त के उपरान्त पक दिस सपन्लीक वर्गाजी स्देशः 
पर खतरे । जिते के अफसर ओर दफ्तर के याब ज्ोग स्पागत 8 
लिए स्लेशम पर उपस्थित थे । सब बाब क्षोगों ने हाथ जोड़े के 
उनका अभिवादन किया। मुनम्सिफ साहब ओर स्थामाप# 
डिप्टी साहइम से हाथ भमिज्ञाकर सत्तिप्त जगरेजी पाकयों में उनय॑ 
बधाई का उत्तर देते हुए मिस्टर व्मों सोटर की ओर लपके ओी 
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तब बडे बाबू को ओर दृष्टि फेंफते हुए उन्होने कहा--आप लोगो 
ने व्यर्थ कष्ट किया ।” 

“नहीं सरकार, येतोहुजूर, थेणों . ”बड़े बाबू ने कहा 
किन्तु तब तक मोटर का दरवाजा पह्ट से बन्द हो गया, ओ 
मोटर की घरघराहुट में वे ओर आगे क्या-क्या कह गये, कुछ भी 
सुमने में नहीं आया | 

तभी मिल्लेज वर्मा को थाद आया कि दोनों मौकर नये है, 
वे बंगले का कुछ पता नहीं जानते, उनके लिए रुक जाना ठीक 
होगा ! भोटर रोक दी गई'। माटपट उत्तर कर साहब ने अंगुली 
से इशारा करके बडे बाबू को बुलाया । 

“देखो, क्या चपरासी आया है हमारा *? शाहब ने पूछा। 

(जी हुजूर, भही तो नहीं तो ”हॉफते हुए बड़े बाय ने 
कहा | इतनी दर पेबछ दोडकर आते में छनकी साँस फूछ गई 
थी, कोण तब स्वस्थ होकर वे बोले--हुजूर इधर तो नहीं 
दिखलाई देता, शायद डाकण्याने गया होगा। डाक का बक्त मे 
यह, नहीं वी क्रूर ही जाता। तो यही ? 

कर्मी साहव छरा समथ इस पृद्ध पुरुष को पगड़ी के भी छत 
पार स्टेशन की ओर देश रहे थे, सानो इरा बुद्ध पारवशेक प्लिर 
के अन्दर एठनवाछी, चपरासी को अन्लुपस्थिति की इस ताक्षण 
रवी हुई कैफियत का साक्षात्‌ भ्रादुर्भाव देख रहे हो । बड़े बाब 
झपभी बातों पर साहब फो अनाकृष्ट से देखकर कुछ शहूम से 
गये । तब तक साहब ने एक और पतक्षे-दुबले बाबू की निकट 
आते वेखफर बहा विखो, बड़े बाब भाजझिए से कहो कि हमारे 
नोयरों की ध्गतते का टीवब्रीक पार्ता समझा दं। समके ?? 

जिए से साहब र२पैय नहीं बोले | ये छीरे बाबुओ से सीधे बात 
नहीं करते। प्लके सम्बन्ध की सब बातें बढ़े बाबू के ही द्वारा 
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होनी अनिवाये है। यही दफ़्तर का अनुशासन बतक्षाता है । 

गाजिर ने कह-हुजू२, गे ठीक-टीक बता दूँगा।” 

साहेब ने सुन लिया, पर उत्तर नदियां। फिए सोदर पर 
सयार होने के लिए बे जब बढे, तो देखा, पक्षी दूसरी ओर 
से नाजिर को पास बुक्लाकर एक काग्रज्ञ उसकी ओर बढ़े 
रही है | 

आत्म ग्छानि से साहग गड़-रों गये। पर शजीघ ही सुस्थिर 
हो, सन्हाने अपनी गम्भीरता का आवरण फिर सरत्षता मे अपनी 
मुद्रा पर ग्रहण कर लिया और पूछा--“यहू बया पीज़ है ?? 

पन्नी अंगुली से कुछ पढ़कर माजिर को सममकका शी थी। 
शीघ्र ही दस कागज़ की नाजिर को देकर भ्ृदु-गृढु हँसते हुथे 
उसने कहा - “नाजिरजी को मैने सामान फी सूची दे दी । गाड़ी 
परे बै७ कर मैने, कहीं भूल न जाऊं, यही मोच कए सब गासान 
की एक पूरी फेहरिस्त सी बता लो । यही उनको दे दी है, वेख 
कर ले आयेंगे |” 

यह कहते-कहते उसने अपने पति के गम्भीर चेहरे को ओोर 
देखा और उसे यह समझते पल भर की वेश न लगी कि गति 
इंश बात से यद्यपि प्रसन्ञ नहँ| हुए; पर यह भी समझता टीक सहीं 
कि वे अग्रसन्न प हुए ही । पति से इस विषय में कुछ शुसने की 
इच्छा उसकी हुई। वे अभी कुछ कहेंगे, कोई शिक्षा-सी देंगे, 
यही विचार बार-बार उसके मस्तिष्क में आ रहा था। पर वर्मा 
साहब कुछ भी न बोले । मोठर चक्षत्ती रही और गरमीर 
मुद्रा पण श्वाक्षजश्याल की किया थे चिन्हों के ओर छुछ भी 
दृष्टिगोचर न हुआ | 

रेल में भी. एक ऐसी ही गलती उससे हो गई थी। सेकेश ड़ 
क्वास के डिब्बे भें जिस बर्थ! पर वर्मा साहम और उसकी पत्नी 
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बैठी थीं, उसके सामले की “बर्थ” पर एक गोरा पढ़ा पड़ा सो 
शहा था। पर कभी-कभी गाडी को चाक्ष के भनन्‍द या तीथ्रहो 
आने पर, आँखों पर खखे हुए अखबार को हटाकर बहू एक 
बार इधर-धघर वेख कर फिए सोने का उपक्रम-रा करने ल्षग 
जाता था। एक बार हवा के तेज मोंके से अखबार छब कर 
इधर बाली 'बथ” के गीचे आ गया। वर्मा खाहब की पत्नी ने चट 
सरी उठा कर एरा गोरे की और बढा दिया । 

“प्रन्यवाद्‌ !” कह कर सोते-सोते गोरे ने उससे मुँह ढाँप 
फर शॉगरेजी भें हवा को घिक्कारते' हुए कहा--'अब में गोचता 
हूं, इस पंखे के चलने की तो आवश्यकता है नहीं।”? 

तब मिसेज वर्मा ने मिजली के उस पंख का स्विच दृगा 
दिया था | 

दो-तीन स्देशन जाने प९ छत्त दोनों को एफ सूखा अभि- 
पादुन-सा करके वढ़ गोर, जब उतर गया, तो वर्मा साहब ने 
पत्नी के समीप आका कहा-- “अखबार उठा कर 8गन उसे 
बिल्ला पूछे हे दिया ओर उल्के कहने पर स्विच दबा कर पखा 
भी बन्द कर दिया, यह कास अच्छा नहीं हुआ ।? ओर पथ 
तत-मध्तक धअपरगधिनी की-सी मुद्रा लटकाये पक्षी की ठुड्ढी छ8। 
कर फिर अपने स्वर को यथासाध्य कोमल जनाते हुए कहेा- 
“जु्चके कहने पर भी यह काम ने करना था | तुम अच्चणी दासी 
था भोकरानी तो न थीं ॥? 

पत्नी उनके इस शाब्दो को सुमकर स्तब्ध रह गई । डरी हुई 
हरिणी की भाँति एक बार छलललछाती' आँखों से उसने पति के 
चेहरे की शरीर देखा और किए भाँखें मीची करके रो दी | 

मिस्टर वर्भा हत-बुद्धि मे इस भकारण रुलाई का प्रयोजन 
ने समझ सके; कैकिन यह भास होते में उन्हें १९ न क्षती कि 
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जो कुछ कहा गया था, वह इए कोमल हृदय को दुखाने के लिए 
कम कठोर मे था ! अपनी ८टी हुईं बाव का सिलसिला जोड़ते हुए 
फिर उन्होंने आरम्भ किया--भिरा थद्द क्रितित्‌ भी छत्ता ने 
था कि तुम्हें कुछ अपमानित करूँ। जल्‍दी में ग जाने मैं 
कोन-पा शब्द तुमफी कह वाया, होकिन मेरा अंथ केबल यही 
था कि आत्मसम्भाल भी तो कुछ होना चाहिये। तुम फ्या थह 
नहीं सोचती कि एक डिप्टी वाहेय्दर को पत्नी इस प्रकार अका- 
रफ किसी छापरिलचित के कहने री ही उसकी घातो पर ध्यात 
भी देगी !” 

घप्िसाकियों के अरद्र पत्नी के उमड़ते हुए चक्षुओं फे बस 
पार उस सुन्दर मह्तिष्क के अन्दर जो कुछ वों साहूब 3(ब एफ 
शोर में कह गये थे, वह ग्रविष्ट हुआ कि भहीं, यह तो वे जान 

सक्के, पर पक्षी ने दोनों हाथ जोड़ते हुए मुक्त था वसा की और 

सिर दिल्लाकर यही बोध कराना चाहा कि अब इस प्सह्ष विषथ 
को शागे थे बढ़ाइये ॥ यह बात ओठों से बाहर निकलने ले 
पाई। पर इस दो हृदयो से अवश्य ही व्यक्त हो गया कि एक ने 
भारी अपराध किया, और दूसरे ले उसकी द्वादिक क्षप्रान्याचना 
की अहणश फेर छिया । 

पत्नी के दोतों द्वाथों की हाथ भे लेकर हृदय के समीप आकर 
वर्मा ने तुरूत ही कहा--“तो तुमने छुग तो सहीं माना, चारा (? 

पति के मुँह से अपने नाम को झुनकर णत्र पत्नी से अपनी 
आंखों को घठा फर छस ओर देखा और कद्दा« आपने मुझे 
कमा कर दिया भ [? 

और इतसे में ही क्रोध. और हष्या का वह जणिक बादल 
आकर टछ भी गया। रेक के उप सुनसाव डिंउणे में ऋर सब- 
प्रसफुलित भ्रम का मधुर भाभास छा गया | 
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अब भाज़िर को सामान की बह सूची देकर तारा जो गल्लती 
कर बेठी, उसके लिए बह बार-बार यही प्राथेना करने लगी--- 
'देख, कहते क्‍यों नहीं, मुझसे फिर बह्ी भारी यूल हो गई। 
तुम आपता क्रोध झुक पर प्रकट क्‍यों नहीं करते १ क्यो उसे सन 
ही धन पिये जा रहे हो ? श्रब कही न, अब कहा !! 

पर मोटर की घर-घर और भोपूँ की पो-पों के अतिरिक्त 
ओर छुछ भी नहीं सुनाई देता। गम्भीर पिर्विकार भरुद्रा का 
निश्वेष्ट प्रतिबिस्ध सामने हरे मोटर के भोडे आइने में भी 
उसे बढ़ा भयंकर-सा दिखल्लाई पे रहा था | 

कुछ वर मग ही सन “अब फंसे ओर क्‍या कहूँ! इस बात 
की एक-दो बार पुनरावुत्तिब्सी करते हुए पत्नी ने कहां--/हमारे 
घर भे तो पैसे छोटेन्मोटे काम सब ही नाज़िरजी करते है। 
पिताजी सदा यही करते हैं कि वे छोटी-सो चीज से लेकर बड़ी 
चीज तक घर में सब नाजिरजी के ही द्वारा गेंगाते हैं।” 

इतना कह कर उसने अपने पति की ओर न देख कर, फिर 
लसी मोदे रो मोदर के कॉच में देखा । वे उसकी बात सुनने 
का प्रयक्ष कर रहे थे । उससे फिर भरत दी भन कहा---किद्ठिये 
म॑ कष् तक घुप रहियेगा ?? 

“हा ।0 पति ने कहा--“पर तुम्दारे पिताजी पुराने जमाने के 
फिटी साहय हैं । उस रामय फी बातें अप लागू नहीं हो सकतीं । 
इस वेसा नहीं कर सकते |” फिर एकाएक रहें आगे बैठे हुए 
ड्राइवर का ध्यान आया। सोचा--वबहू धुन रहा देगा | पत्नी 
का उसकी भोर' ध्यान आाक्ृष्ठ करते हुए फिर छॉगरेजशी भे' कहा-«- 
“थे बातें 'इस' की उपस्तिति में यहाँ पर महीं कही जा सकती 
घर ज्ञा कर मैं तुगकी यह बात अच्छी मकार समभाऊँगा ।? 

है कर श 
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लंच के बाद मिस्टर वर्मा इज़ल्लाग पर बैठे, तो अपने राह- 
योगी डिप्टी कक्ेक्टर मिध्ठर चिन्तामणि की इस बात पर कि 
तुम बिवाह के बाए बिलकुल बदल गये हो, मन ही मन मुस्करा 
रहे थे। बात कुछ भी ने थी। फिर भी बार-बार इस आशका 
को उल्नटन्पल्लट कर प्रिस्टर वर्मो सोव रहे थे कि बिवाह के 
पु जैसा भेरा जीवम था, वेया ही तो अब भी है। झरमें 
कहाँ भी तो जरा भी परिक्‍त्तेम नही हुआ। जैसा मैं तब था, 
मेसा अब भी हैँ । 

विधाह जैसी जीयन की भह स्वपूण घटना के बाद मिस्टर 
व्मो ने ऐसे अभूतपूर्न परिवततनो की आशा की थी, जिनको 
पशि भाषा हैं नहीं बॉघा जा सकता। पे एक गये वातावरण 
की आशा करते थे । ओर अब लोगी को अपने जीवन की इस 
घटना! से परिचित होने पर, छदासीन और भनिष्प्रयोजन-सा 
जब मे देखते है, तो उन्हें मन ही मन एफ अभाव का भास 
होता है, ओर ज्ञात होता है, मानों प्रकृति का यह संगीत 
उनके जीवन से सुर ही नहीं गिलाता। भोर शाज मिस्‍्थर 
बचिन्तामणि को इस बात से कि विवाह के उपरान्त तुम' बिल्कुक्त 
बदल से गए हो, उन्हें कुछ मन्ताप सा हुआ । 

दाई ओर पेशकफार साहब हाथ में डायरी लिये अगली 
तारीखो के पन्ने उल्लद-पहाट रहे थे कि जब कौत-सा प्म बहस 
के लिए रकक्‍खा जाय, ओर एक वकील साहब कठघरे पर कुहनी' 
का सहारा दे कर हाथ में अपनी सोट-धुक पकड़े पेशकार पस्ाहय 
के मिश्चथ की प्रतीक्षा कर रहे थे। तभी हॉफते हुए शिस्टर बनर्जी 
ने प्रवेश किया और बेंच पर अपमभा हैट रखते हुए बोके-- 
#हुलूर, एक शर्म है। बढ मुलजिम आ गया है। क्षब भी 
थदि भुकदमा ले लिया जाय, तो बड़ी कपा दोगी ।?., 
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“हों, ले आइये |” वर्मा साहब ने आँगरेजी में कहा-- वही 
जिसकी उपस्थिति के लिए अभी वारण्ट की जाज्ना दी गई है ?”? 

“जी हुजूर !” भिम्टर बनर्जी ने कहा और कृतश्वा से सिर 
फ्रुका लिया, सोचा--भुकदे में कम से कम आधा घण्शा 
अवश्य हगेगा ओर साढ़े चार बजने मे अब हैं पॉच पिमद । 
ऐसी भ्राथंना तो डिप्टी साहब ने अब तक कभी स्वीकार मको 
थी। आज़ यह बड़ी कृपा की ! 

मुकदमा पेश हुआ। बयान लिसते-लिखते जब साढ़े चार 
की दिन! हुई, तो सन्नाद जाजे के चित्र के पारा टेंगी रस घी 
पर मिस्टर बन््नी और मिस्टर प॑ों की दृष्टि एक साथ गई । 
यह वर्मा साहब के कुरसती से उठकर घर चल देने का रामय 
था। ठीक सके चार बजे कबहूरी छोफ़ देने में वे अंगरेजों से 
किसी प्रकार कम न थे। पर आज ये नहीं उठे । 

मिस्टर बनर्जी ने कहा हुजूर को बेर तक सकता पढ़े गया 
में माफी बाहया हूँ |!!! 

वर्मा साहब ने सु झुस्कराहट के साथ भिर हिला दिधा-- 
“चलते रहिये ।। बयान उरी प्रकार लिखा ज्ञाने लगा। वबप- 
रासी ने; जो पाहय की दितचयो से परिचित्र था, मच के किसारे 
से चढ़ कर खूटी पर हेंगी साहब की दापी को उठाने का उपक्तम' 
करते हुए कहा--“हुजूर, तॉगा आ गया /! 

अजब घसने देखा कि साहब तो 'वछने फी तरपरए गहीं, लिख 
रहे है, यो अपनी गल्नती पर स्वर्य छर॑ से सहम-सा गया। साहब 
लिखते पहे । उन्हाने डॉद कर यह सहीं कहा कि देखते भहीं 
बयान हो रहा है, और तुम भांग्रायक बीच ही. में बोतल सदते 
हो। साहब फी इस आकस्मिक छदारता पर चपराप्षी को 
झाश्चिय हुआ | आम श 

१४ 
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ठीक आधे धण्ठे बाद सब काम समाता करके, ठोप सिर 
पर डालकर साहव जब कमरे ते बाहर सिकत्े, वो तॉगा रोज 
की भाँति तैयार न था। वॉगेवाले मे थोर दिनों की तरह झुक 
कर सल्याम नहीं किया। पह गद्दी पर पॉव पसार खर्राठे के रहा 
था। डिप्टी याहव ने देख लिया, पर मन्दन्मनद मुफराते रहे। 
गर्भीर शुद्रा बसाये गरज कर, सयावने स्वर से यह नहीं कहा 
65 बदतसीज को कान पकड़े कर जगाओ । 

ताँगे पर चलते-चल्नते मिस्टर वसों अपने मन में कहने 
लगे--चर्मो, तुम्हारा बैचाहिक जीवन कैसा सुखमय है, तुम 
कैसे भाग्यशाली हो! स्वर्ण श्तिमा सी शुन्दर पक्ली तुमको 
मिली है। फेसा अच्छा उसका स्थमाय है ! कितनी भोक्षी है 
वह ? तब अपने दाहिने-बायें, आगे पीछे; चारो आर जहा तक 
मनुष्यों के पेहरे दिखाई देते और पदिवाने जाते, पहोँ तक 
देख का वे श्वयं रो पूछते--क्या इन साबरो अधिक सौन्दय 
उसमें नहीं है ? सौन्दर्स ही नहीं, उसमें जो शील और सौजन्य 
है बह ओर छोगो मं कहाँ पाया जाता है! अपने सहयोगी 
पाजदेड अक्सरो! की पत्नियों के छपरग भौर आकृति की मन 
ही मन तुलना करते मिस्टर वर्मा सोचते--डउत सबसे अधिक 
गौन्बय फी प्राप्ति मैंने को है। बेबाहिक जीवन भी केसा सुखमय 
है! रांंधार का बहुत-ला सुख दम्पति में केन्द्रित ही जाता है। 
अविबाहित पुरुष और श्री उस सुख्च फे चंचल अदृश्य श्रोढोन! 
और “्छ्ेक्ट्रोन” हैं, जो रबय शक्तिशाली शेते हुए भो भरकेल्े 
रहने पर नि.प्द्दाय ओर लिशपाय है। उनका होता और न होता 
कुछ भी अर्थ नहीं रखता । पर जहाँ थे एक वियाह्‌ के सभन्‍्ध 
से एकत्रित हुए, उनमे परमाणु को स्थिरता जौर उसके सभी 
गुण अनायास ही घक्के जाते हैं। सारा विश्व एक ही गिद्धान्व 
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पर यना है। सब शक्तियाँ एक दूसरे की पूरक और अशधुपूरक 
हं। विवाह भी एक श्राकृतिक आवश्यकता है, इसकी अवहे- 
लेना नहीं की जाती ।? 

चलते-यलते बंगला निकफर आ गया। मिस्टर वर्मा एके बार 
बाग ओर दृष्टि दौड़ाकर सोचने लगे --जाज' मुझे देर हो गई । 
बेचारी प्रतीक्षा भें बेढी होगी। कई बार बाहर आ-आकर देख 
गई होगी। उश्चका हृदय भी फितना कोमल है | उस रोज घर 
आकर चाय पीने में बेठा ही था फि कक्षेक्टर साहब ने मुझे 
गृत्रा भेजा। में तुरूत ही उठफर चल दिया था। सीढ़ियों से 
मुठ कर मैंने पीछे देखा था, तब उसको आँखों से ऑसू गिर 
४है थे। शोचती होगी, यह नौकरों भो कैसी है, बाय मो भली- 
भॉपि नम पी सके शोर डुलौआ जा गया। पुरुष गे जहों थाने 
विकास को स्वय क्षमता नहीं है, और उसके लिये वाह्म अब- 
जानो की आवश्यकता है, वहाँ श्थी का व्यक्तित्व तो केबा 
त्रायन्य है। बिना आधार के वह स्थित हो नद्टों रह सकता !! 

८ ९ > 

आह्मानस्ल/प्राम हा पाठ मिप्टए वर्मा ने सल्ो-्मॉति पक्षी को 
पत्षाया जिससे वह सोच-समसक कर अपना काम फरने लगे और 
ध्वामी के आतान्गौरष को उसके कामों से धक्का न छो| प६ 
फिर भी कमीनकमी उसकी निशद्धल, सरत्त प्रकृति उप्त पाठ को 
सदसा भूल कए अपना वास्तविक छभम-रहित चेप प्रकट ही कर 
देती । यद्यपि बह एक डिटी कश्ममटर को पुत्री जोर दूध्तरे की 
पत्नी थी ओर डच्च शिक्षा प्राप्त भा थो, तथापि पुरुषा को वह 
कंता, जिसकी कया से थे सयाापूक अपनी सड़प्पन ्थए रखने 
कं प्रथत्त फरले रहते है, उसते सोलो भ गईं | 

वर्मा सातद कर दिन झतनते ऑॉद्विप में टाइप बाबू को कुड्ड', 
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लिखा रहे थे, कि खूब जोर। की हँसी मे उन्होंने देखा कि अन्य,- 
पुर हिल्ला जाता है। नह वारा ही हँस रही है, यह समशते उन्हे 
देर न क्षगी। कुछ देर सयम से मुनते रहे, किन्तु जब हेरा) का 
क्रम चलता ही रहा, तो उत्तका घेयये थी जाता रहा। झन्पुर आकर 
उन्होने देखा कि बशभदे में खडी पत्नी, कऋरसी फे पर मार हँगी 
के गिरी पढ़ती है। सामने गोरखा गौफर हव फा-बकका-ए।| खड़ा है। 

पति की त्योरी चढी देखकर भी उसकी हँसी ने डी जौर-- 
“ही-ही देखिये, बष्ले देखिये, ही-ही,” कहते-कहते पह फिर आरों 
से हंसने लगी । 

पति भे वड़क कर कहद्दा-- क्या बान है !”? 

हँसते हँसते बड़ी कठिचाह रो तारा कह पाई--दी पेगें का 
बर्फ मेंगाया था । घण्ठे भर के बाद ल्ालबहादुर आ रहा है; और 
बफे देखिये, बह पत्ते पर--ही-ही-ही मछाईं का बफे लाय। है ' 
बह वेखिये, हाथ पर गत्न कर दूध टपऊ रहा है । ही-द्ी-ही !? 

पति को नोकर की इस गलती पर किचित्‌ भी हँसो न आा 
ओर तब सारा को हाश आया कि शायद उसल फिर गलाता हैं 
ग॑ई। इतने जोर से न हँसना था। मे भरी कैसी हूँ कि हँगी था 
न रुकी । पर बात भी ऐेसी ही थी। कहाँ पास की दूकाल पर 
दो पेरों मेर बफ बिकता है, और यह 'घण्टा भर छगा कर एफ 
तोले भर गला हुआ कछुल्फीमल्ाई का बफ़ लाया है ! यह सोचपे- 
सोचते उमने अपराधिनी की भाँति अपना सिश नोीचा कर लि । | 

हँसी से खिलली हुई पत्मी की उस राक्तिम भुद्र की रूपण्यणि को 
पति एकटक वेखले रहे । इस निशहुक्ष देसो में आत्मनविभोर पत्नी 
की देख कर उन्हें ऐसा आस हुआ, मानो इस युवती का अन्तस्तत् 
ैस। ही स्फदिक-सा स्वच्छ और मिष्कपढ है जैसों कि बाध्य गुदा ।' 

* छान जरा सुस्थिर होकर बैठो । क्या कुछ काम भ्री न कर 
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पीगी ।” कह कर मिस्तर वर्गों एफाए$ साहर को ओर, फिर 
अपने ऑफिस में चल दिये और अपना वृफ्तर का काम श्वमाप्त 
कर चुकन पर, फिर बिना अन्दर आये, क्लब को रचाना हो गये । 
यद्यपि वे खब समभते थे, कि पत्नी की उस हँती भे' उसका ऐशा 
कोई बढ़ा दाप नहीं, फिर श्री घनकी बाए-घार यही इच्छा होती 
फि पन्नों स्वय आकर एक बार अपनी छरा अशिष्ट हँसी के किए 
केफियत दे ओर क्षमा-याचता फरे | 

सबर तारा जारम-सम्मान के उस पा5 को फिर एक बार भूछ 
जाने से ल्जा ओर क्षोग रो गडी जाती भी। आज पहली बार 
पति बिसा उससे कुछ कहे शाग को अकेले छुब चत्ते गये थे । 
इरासे उसने जनुमान किया कि वे अवश्य ही बहुत माराज होगे । 
वह मन ही गन, अब किस प्रकार क्षमा भॉगनी होगी, इस बात 
का झऋभिनय-रा करती हुई, रसोई से जाकर महाराज का हाथ 
बटाने छगी। खाना स्वय अपने ही हाथों रो वह अब तक पति को 
परोसती थी, ओर जन्नके खा चुकगे के बाद स्वय खाती थी | पति 
से एक दो बार प्रस्ताव भी किया--- 'यल्ली, महाराज तो बना ही 
रहा है, बह परोश्चता रहेगा जोर हम तुम साथ खाबें ।? पर 
अगनी सत्नश्ज' मृदु हँगी से उसने यह स्वीकार नहीं फ्िया । और 
'पति ने भी फिर इस पउपरागत सख्लियोचित प्रणाक्षी को आधुनि- 
कता में परिणत करने के लिए अधिक 'आगह नहीं फ्रिया । विशेष 
कर जब कि उसकी ओर तारा को खाने की गति से बहुत अन्तर 
है। वे लगभग घण्टे भर में अच्छी; प्रकार खा सकते है, और 
'मारा की दस मिनट से अधिक नहीं लगते।' 

पर आज अन्दर के खाने के कमरे भें न आकर, उन्होंने गह-, 
गाज से कहला भेजा कि खाना दफ्तर में हीं भा जाय। दफ्तर 
भें एड छीटी मेज गो थी, जिए प५ कभी-हमी आगन्तुक पाहु.णों 
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के लिए, विशेष कर गरुसछमान और ईसाई मित्रों के लिए, खान। 
सगा दिया जाता ध।। आज्ञ पति वही पर खाना खाययरी । यह 
जानकर तारा एकाएक हतलबुद्धि-छी हो गई । इच्छा हुई कि जाकर 
उनको भन्ता लाओं। पर यह जान कर कि मुन्सिफक साहब भी 
साथ में है, बृह म जा सभी | 

उस रात गिध्टर वर्मा भोजन के उपरान्त देश तक अपनी 
फाइल से उल्लनमते रहे ओर फिर ज्याकर चापडे बदलते और या“ 
पाई प२ लेट गये । तारा भी तथ तक से ने पाई थी। उसने 
नौकर से दूध गेंगाकर दिया, और उसके बले जाने पर वह भी 
आकर पति के पैरो के पाण बेठ गईं ओर टुकुर ठुकुर उत्तकी ओर 
पेसने ज्ञगी । पति के चेहु३ पर निर्विकार गम्मीरता छा था, 
ओर दघ पीते-पीते ने एकदक बेँढ पर गानों राचित विचारों की 
जुगाली-सी कर रहे ५। वारा की ओर छन्तका ध्यान ही न था। 
रोज को भॉवति सोने से पहले संस्कृत की जिस 'राजवरगिणी 
को वे दोभो साथ-साथ पढ़ रहे थे, बह भी आज्ञ सेज पर ब्यो वी 
दो पड़ी रही । गिलास रख कर मिस्टर बमी न चादर सींच तती 
अर सहज्ञ स्वाभाविक स्वर से कदा-- सो ज्ञाआ न, कब सके 
बैठी रहं।गी ।7 और फिर करवट बयतह्न कर छससे भी अधिक 
रबाभाविक स्वर में कह्ा--“कछ शुमे ताइर जाना ऐ ।” 

अब जो कुद पवि ने कहां, शसमें क्रोप का झवल्षेश ३॥ मे 
था। पर वहू मिस्टर बसी को, पहिचान गई थी। शब्दों में करा 
बे होते हुए भी एफाएक कल बाहर जैसे की व्यवस्था जो दो गई 
है, ररामें उसकी आज दिन फी जशिए हँसी का बहुत कुछ दाथ 
है, यह पह समझ गईं। उसने देखा कि इन लीज्र बुद्धि के झअल१- 
भाप देव को अविवल गग्भीरसा फे घरा पार जो कुछ हृदय मे 
है, उसे जान लेना आसान नहीं । 
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सारा उठ कर अपनी चारपाई पर आ गईं, पर किसी प्रकार सो 
मे सक्षी । झसके सन्त भे' दिन भर से जो ग्लानि उतरीत्तर एफत्रित 
हो रही थी यदि बह सीधे कलह के रूप मे मिकता जाती, तो छसे 
शान्पि गिल सकती थी | इस प्रकार गम्भीरता के आवरणा से उस 
कलह का मुँह बन्द-सा हो गया और बहू अपने ही आप अन्दर 
जलने-पी लगी । जब कि णस शआशिष्ठट हँसी का प्रसंग बिल्नकुछ 
भुछा कश पति मे फिर दूसरा ही विषय आरप्भ कर दिया, थी 
उसके लिए अब फिर उस बात पर पहुँच कर क्षमा मॉगना अस- 
ग्भव-सा हो गया । 

पति ने मीचा--यह कैसा अभिमान है। अपने उस कृत्य 
के किये इपने जगा भी तो अपनी ग्रत्ञती भ्वीकार नहीं की। यह 
मोली तक नहीं, और अन्त में मुझे ही इसके सश्मुख मुह 
खाल्ना पढा । 

छापने मन ही सन पति के बाहर जाने की बात पर अनेक 
कृल्पनाये फर जब किसी प्रफार भी वारा को नींद न ञ्ञा धकी, 
तो बराने अन्प्रफार से सहज से प्रशश किया--एकाएक कल कैमे 
बाहर जाना पक गया है 7” 

पर धर से कुछ क्रो उत्तर न आया; नि.शब्द्‌ अन्पकाश मैं 
तारा का यह वाक्य सिघ्टर तर्सो के कानों तक पहुँचा अवश्य | 
पर थह सोच कर कि बाहर जाने का छउदेश्य सरकारी काम है, 
ओर फिर यह शंका करके कि क्या सभी सरकारी कासो का ध्येय 
"त्ती से बतलाना आवश्यक है, मन ही मन इस प्रश्न की कुछ 
देर मीसांसा-ली करने के बाद उन्होंने चुप डी एने का निम्नय 
किया | , किम्तु यह भी सोच लिया कि अब को बार यदि पत्नी 
फिर इस प्रश्न का बाहरायेगी, तो अवश्य ही बतला बूँगा। यह 
संकल्प करके ये फिर शअन्धकार रो आतनेपाते उस ' बाकय को 
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प्रती ज्ञागगी करने लगे, पर पत्नी का पचि की पस जुध्यी से कुछ 
ओर कहने का भाहस ही न हुआ | 

दो-तीन बार इधर-डघर करवट बदुल्ल कर भी उरा रात देश 
तक मि दर वर्मा का नींद म्ीं आई। और यह जायकर कि 
पत्नों अपनी ओर रे अब कुछ भो न कहेगी, श्वय उनको ही 
उसके सामने फिर कुकगा पडेगा और बावबीत का क्रम जारी 
करना पडगा, छुछ अआताग्लानि-री घनको हुई । बहुधा ऐसे अब 
सरो पर मिस्टर वर्मा सोचते, क्या थही उनके वैवाहिक जीवन 
की कल्पना थी ? जीवन-रांगिनी का बह रूप जो विवाह के पूर्ण 
फल्पना में झतरता और विल्ीन द्ोता था, ता( पे कितना चिगिन्न 
था । जीवन की इस मजित्ञ पर पहुँच कर वे सोचते भें कि सुख* 
सौरभ सो सम्पन्न एक सुन्दर भवन देखेंगे, अब मानो भवन है) 
किन्तु सब रिक्त। घुख-मोर्स का सारा राचय उनको स्वर्य करना 
पड़ेगा। उस भवन के जिस प्रकोष्ठ में आते ही उन्हें पत्नी की 
आभा“उद्भासित हाकर चतुर्दिक विकसित होने को आशा भी, 
अब भानों द्वार खोलते ही साकुधाकर पत्नी किबाइ की ओद भें 
खाकर सिमट गई जौर सारा कमरा सुना ही सुना जगता है। 
उस आभा को जागूत कर अथवा थों ही पढ़ी रहने दे, अब उन्हीं 
पर निर्भर है। शुख के जिस प्याले को लबालब भरे पाने की 
आशा थी, वह सुख मानों सारा शूखकर पेदी में जिपकन्सा 
गया। उसका "उपयोग करें अथवा त्तहीं यह भी फाई पूछने 
लाला! नहीं । 
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एक मअप्ताह इसी प्रकार कट गया। कभी गिस्वर ब्मो बुद्ध 
प्रयर्ण को अधिक व्यापक बसाले चाली शभाओं में चले भ्षाते 
कभी ज़िल्ले के व्यायाप्त के कल्बों में पारितोपिक वितरण करते 
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ओर कसी उन्तके (एक मित्र! उन्हें रिनेमा देखने के लिये आमन्त्रि 
करते । उस प्रकार सारा सप्ताह बाहर ही बाहर कंठ गया। 
कोग दर गिर्लिप्त लब-बिवाहिल मजिस्ट्रेट के ओर गुशो के साथ 
इरा सगग को भी जोइने ज़गे | इन राब प्रकार के बाहर ही बाहर 
रइन के आयोजनोी को वे अपने ही वे सीमित रखते थे । वारा 
को अवश्य ही ग्रतिदिन कुल्ल धण्ठे पहले बतत्ा देते थे कि आअ 
सके लिये घर पर शाम का खाना ने बनेगा, क्योकि पसकों 
अमुऊ स्थान में जाना है। उनकी बावचीत का ढंग निवान्त सरज्ष 
ओर भाषा बड़ी म्पष्ट हे।ती थी । बातचीत से अथवा आकृति से 
कभी इस बात का पता भी ने लगता कि इस प्रकार तटरथ रहकर 
वे तारा की प्रपेज्ञास्सी कर रहे है। किन्तु इस आकृति और 
उगकी यास्तविक अक्षति म॑ जो स्पष्ट जनतर था, बहू तारा बहुत 
पहले समझ गई शभी। उन निर्दोप विसलाई देनेवानरी भावों के 
गाशीर अन्तराज् भें एक कलह का घोज़ रोश रोज गयी घप्तेक्षा से 
सिच कर पतप बहा है, उसका अस्तित्व गन ही मस भारे भय 
के उसे केंपा देता था। बार-बार बह सकहप करती फ्रि आज ने 
कचहरी से ज्लोदे, तो उसके पॉवों पर गिर आऊँगी, कमा-पार्थेना 
नारंगी, और वे ऐसे कठोर नहीं है कि जो मुझे; क्षमो ने कर दें । 
पर भानो यह सत्र कुछ मिस्टर बर्मा पहदे से ही सोच कर सिथा- 
रण करते रहते। आजकल कचहरी से वे कभी भरेले मे जाते थे। 
कभी साथ में सहयोगी प्रिस्टर चिस्तामणि हैं, तो क्रभी भुंसिफ 
साहब झौर कमी पुछिस के डिप्टी सुपरिण्टेण्डेण्ट। कोई न कोई 
शाम की चाय के किये उसके राथ चक्का आत्ता। हँससे-लेलते 
चाय समाप्त होती | फिए देनिस के किये कह्यम जाना होता और 
घाल्वी से धारा के फमरे में आकर हैद उता। कर फिट” होपी 
पहिलषते हुये मुस्करा कर मिख्टर वर्मा कभी शंगरेजी भोर कभी 
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ठे& बदूं भें पत्नी रो कहते--“ग्रिये, क्षमा कश्ना ! आज रात देर 
से लोटूंगा। शर्मा के यहाँ त्रिज-पार्टी है। खाना भी वहीं हे । 
अल्डा, तुम बुरा तो न गानोगी ”” ओर छततर की बिला प्रतीक्षा 
किये ही वे द्रचाज फे बाहर निकल जाते। त्तारा के शारे रांकल्प 
सन ही सन बिल्लीन हा जाते । उस विन कमरे में जाते ही जैसे 
बाहर जागे का आयोजन हो रहा था ओर मिस्टर वर्मा अपनो 
टाई बदल रहे थे उसने घर से आई हुई इस चिट्ठी को छनके हाथ 
पर दे दिया ओर डरते-डरतले कह दिवा-- घर जा सकूँगी /? 
मिस्टर वर्मा ने चिट्ठी, उरी द्प्मिन्न-टेव्रित्ष की दराज पर रख दो 
ओर 'टाई”? का एक फरदा घुगा कर क०७ सिकोडू कर कहां “- 
“जहदी मे हूँ , कही पढ़ कर सुनाओ, क्या लिखा है !?? 

'हाय सगबान्‌ | इतनी भी फुर्सल इन्हें नहीं | टेनिस का यह्‌ 
बैल इतना जहूरी और इतना प्रिय है, ओर ग्रेरी बात इतनी 
अप्रिय शोर उपेक्षणीय ? पत्नी ने सोचा और ऑखो के फीनो पर 
जमइते हुए जॉतुओं का प्रबल अविरोध करते हुए छराते कधा-- 
“मुझे! कब्र तक जल्लाओगे इस तरह 7 पर आगे जो कुछ सोचा 
था सब आँपुओ के आवेश ने मानों घुला फर बहा दिया । सिस- 
कियों बंध गई, और बह कुछ भी भ॑ कह सकी । 

मिस्टर वर्मा शदु मूहु हँसते हुए, अपनी ऑद्रा का प्रतिकिन 
ओर टाई की गॉँठ को आईने से जैसे देख रहे थे, मेसे ही देखते 
रहे और एक द्वाथ से उस पत्र को पत्षट' कर पेखने तगे । क्षगभर 
लसे देख कर बोछे---“डष्छ, (हिप्णी साहब का है, गिरीश की 
शादी का झायोजन जा है ! धाँ, तो तु कब धाओगी ९” 

पत्नी ने जो छुछ कह।, वह मानी उन्होंगे लुना ही महीं। ये 
फिर पत्र फी ओर क्षण भर देख कर, ओर जो कुंछ अघ' तक स्वथ 

बह चुके, "सके भी प्रत्युततर की प्रतीक्षा मं करते हुए, फिए कहते" 
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गये--“भच्छा, भाई साहब आयेंगे तुम्हारे, तुग्हें लेने के लिए । 
छाम्छा हे, हा आभो। भरी अनुमति मॉगी है ! हद हो गई 
शिष्टा यार की, हैं, हैं, हैं। भला, इसमें अनुमति की कोम-री बात 
है ” लिख दो, जब चाहे आय ओए हे जानें | क्यो तारा, भेजा *' 
( और फिर ऑग्ब उठा कर पक्षी की ओर देखते हुए ) तुम रो 
रही हो ! क्‍यी ? क्‍यों ? क्यों ??? 

शौर फिर पास आकर मिस्टर वर्मा ने पत्नी का कब्या थप- 
थपाते हुए उसकी छुड़ी पकड़ कर सदु-उदु हँराते हुए कहा 
“ओहो, मायके की थाद्‌ तुमफ़ों अभी भी सताती है. हो, म्जाभा- 
थिक है। भईं जाओ, जब इच्छा हो तब जाओ । इरामें भला, 
गाने की क्‍या बात है /” 

फिर मारना एकाएक धोंक कर कहां-- अच्छा हों, अब में 
जाऊँ न ? बाहर शर्माज्ी सी न जाने क्या सोचते होगे 7? ओर 
एकाएक वे बाहर निकल्न गये । एक बढ़ा उच्छास तारा के मुँढ 
से एकाएक निकल्न कर उनके साथ तेजी रे बाहर गिकल्न कर साथ 
चलते जानेवाज्ञी हवा के कोफे मे पिल्लीन है। गया । और धरम से 
कोच पर गिर कर बह फूट-फूट कर रीने क्गी । उपर गिप्टर 
वर्मा बाहर निकले तो पत्नी फे ऑसुओं के प्रति अपनी ही अबच्े 
तमा पर मन ही मन सोपने छगे। उन्हे ऐसा सास हुआ, भाना 
कठधरे के 3स पार एक अभियुक्त खड़ा, अपने 'अपराधा की ग्छानि 
से गड्दा जा रह हे, आर उबडबाती आँखों से उनकी आर देख 
कर क्षमान्याचना कर रहा है। पर क्षमा भत्षा उसे कहाँ मित्र 
सकती है.? कामून में जो कुछ लिखा है, वही तो उसे पत्तपात- 
रहित होकर दण्ड देना पड़ेगा, शायद कहुना पड़ेगा कि अपराध 
की ध्गा नहीं हे।ती, उसका दण्ड भीगना पढ़ता है। जो कुछ तिशेय 
हु गया, बढ़ तुमको सुनाया जाता दै; तुम्हारे रोने गिड़गिड़ाने से 
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गरिवतन होना सम्भव नहीं। इसीलिये मानों पक्षी के उन 
जॉसओ की इतनी उपेक्षा हुई। फिर सन ही सन अपने को सम- 
भाते हुए मिस्टर वर्षा कहने जग - वर्मा, तुगने टीक किया । यह 
अभियुक्त इसी दण्ड के योग्य था !! 

तीसरे दिन दापहर की गाड़ी रो भाई साहब आ गये, भोर 
शास को जिस तॉगें पर सिल्‍हर बर्मा कबहरी से लोठे थे, उप्ी 
पर नेठ कर दोनों भाई-बहिन पॉच धजे शाम फी गाबी मे घर की 
ओर चल्न दिये 
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एक और सप्ताह इसी प्रह्वर दोड़-धूप में कट गधा। तीव 
दिन ता ल्लाट साहब के जिल्ले में आ जाने से गिस्टर वंगो को 
व्यस्त गहना पढ़ा जौर खाने-पीने की शुधि तक ने रही | चोथे 
हिल थकान सिंहाई गई । पॉचवो दिन भी कल्षेक्टर साहब की 
गाडन-पार्टी भें कट गया, पर बाकी दो दिनो में केवद् बुद्ध एक्सा- 
इज क्कक के बिना छुट्टी के पकाएक अनुपस्थित रहने के अतिरिक्त 
ओर कोई विशेष घटना न हुे। डेढ़ भद्दीन की छुट्टी काट कर 
अभी एक सप्ताह पहले बह कर्क कोटा था, और आते ही उम्मे 
पूरा! विनु की जाकस्पिक छुट्टी का आवेदन-पत्र भेज दिया। मिस्टर 
बगो थों ही उससे, चिढ़े हुए थे, कि कमिश्मर के दो-तीन रिमा- 
इण्डर? आ चुके है, और बराने उनकी अनुपस्थिति का लाभ घठा 
कर डेढ़ महीने की छुट्टी मंजूर करा ली। अब काम के ढेर लगे 
देख कर बचने के लिए फिर दस दिन अनुपस्थित रहूमा चाहता है, 
इसीक्षिए उन्होने पड़े बाबू को हुएम दिया था क्रि रा करके से 
जवाब तलब करो कि क्यो बार-बार छुट्टी पर छूटी ल्लेता है, और 
सरकारी काम में सन महीं लगाता। पर जब तक यद्द आज़! एस 
क्वर्क तक पहुँची, कि बह एकाएक बिना 'प््रपना उत्तर दिये ही घर 
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चला गया | सारे कचहरी के क्लके शी! बढ़े बाबू भी जानते थे झि 
इन दो महीनों भें--( बडे बाबू की ऋगा से छुट्टी केवक्ष डेढ़ महीने 
की मॉधी गई थी, लेकिस यूड़े श्रीयास्तव बाबू पूरे को महीने धाहर 
हे थे ) इधर-घर धृम-घाम कर अपनी बड़ी छड़की की कहीं 
शादों य कर आया है, और आव दस दिन की भाकस्मिक छुट्ो 
क्षेकर बसकी शादी करने गया हे । पर मिस्टर वर्गा के सामने 
कोई इस सचाईं को आगने मुँह पर ने जा सकता था । 
एक श्षप्ताह के बाद एफाएक वर्धा के आग्म्भ हो जाने से कब 
भें जाना सक-सा गया, श्रोर कचहरी के बाद रात के दर बने तक 
घर ही रहना पड़ता ) अब यह पकान्त गिए्टर वर्भी की दिन पर 
दिन खल्लने लगा । अब मिस्टर वर्मा उसड़ते हुए बादुला, सन- 
सनाती हुई भड़ी और दूर से अम्पष्ट बूँजत हुए कीक़ों की ओर 
एकशक ध्यान-सा लगाकर बाय के अभाव को अनुभव करते । 
सोचते, प्रेम की छस सुन्दर परिधि के अन्दर ज्ञाने के लिये जैसा 
सुगम ॥॥गे है, वैसा उससे बाहर निकलने के लिये नहीं है । किसी 
अगरेजी उपन्यास के आधे अध्याय के पढ़ चुकने के बाद पकाएक 
रुक जाते और सोचते--उसऊा छुछ भी तो दोप नहीं। बह 
कितनी सरल और भोज्ञी है, भे क्यों छसे दु,ख देकर अपने को 
सपय दुःखी बा रहा हैं। धसकी प्रत्येक सशुति एन्‍्हें अब आदरशो 
जाम पढ़ती, ओर मित्रों के बाहर चक्ने का आग्रह करने पर अब 
ने वर्षों के रफ जानें पर भी बाहर न जाते ओर अपने अन्तस्तता 
भें जलती हुईं गिरह की अप्नि में अपने को संयम ले ढाल्म कर स्वयं 
भी उस अपुपस्थित आदर्श की माचो स्पर्धा सी करते । 
_ जब तक गे पढ़ते थे. त्रो एक आदशे विद्यार्थी थे, और जब 
हदें प्रतियोगिता में सफलता प्राप्त हुई भौर डिप्टी कल्तेक्टरी मिली, 
तो भी एक आईश स्यायाधीश' बससे का यथाशक्ति अयक्ष कद्दीमे 
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क्रिया। उरा तीस बे की आयु में किसी र्समणी का, अपन्ती 
केरिद्रित दृष्टि की पूण्ठों शक्ति स उन्‍होंने मिरीक्षण थे किया था। 
रमगियों अब तक उनकी हरष्टि के विभिज्ञ कोणो पर जाकर टकराई 
थीं। घनके लिए छ्थियाँ सो अब तक ४वर जीव थीं जैसे उल्का, 
जिनका साधारण वायुमण्डल गे आना-जाना अथवा स्थिर रहना, 
किए निज्ञास के अन्तर्गत हे, उन्होंने अब पक छापना कसेंठ्य ने 
समझा था। वे या दी च॑चल छात्राओं के रूप में उनके सम्मुख आई 
थीं, अथवा भुक अभियुक्तो की भाँवि। किन्तु तारा के एकापक चल्ले 
जान रो अब कही उन्हें एक अप्रत्याशित अभूतपृर्ण अभाव-सा 
भास होता और अब एसनझी मुद्रा रो ज़ब कि वे एकाएकस गस्मीर 
होकर थोड़ी देर के लिए, लिखते-लिखते पमथव। बहरा सुनते सुनते 
ध्यान-मग्न हो आते, छेरा विडिय होता मानो अब वे अपरी सुरक्षित 
सीम। से बाहर आपदू-पूर्ण स्थान भे निकल आये है, जहाँ उन्‍हें 
खतरे का डर धागा रहता है। मानो शक्तिशात्री प्रकृति के इस 
भलनुष्य मे कहीं किसी दिशा से अपनी महती शक्ति का दुरुपयोग 
कर दिया, ऐशा अनुभव उन्हें होता रहता । 

ऐसे ही चार सी ग्यारह घाग का एक मुकदमा जब एक दिन 
उसकी आदावात में पेश हुआ, तो चारो गयाही के बयान सुनकर 
अब उन्होने फरे जुर्म लगाने के लिए अभियुक्तों रो उनके नाम पूछें, 
तो एक कुरूप-सी चसारिन ने, जो अपराधियों में से थी, अपन्ना 
नाम बतलाया--वारादेई ।? 

फूँक मार कर दिया बुझा देने से जिस प्रकार कमरे की 
जकल बदल जाती है, ऐसे ही इस भ्रत्युत्तर से वर्माजी फा चेहरा 
णेसा शुष्क और मीरस हो गया कि एक खाँसी का सहारा लेकर 
बन्‍हें: बॉह के अन्दर अटकाया हुआ रझूमाल निकाव्नता पड़ा, और 
बो-चार ह्षण बाद फिए वे सुध्थिर ही शक । 


विदाद के उपरान्त हरे 


उस दिन घर आकर वे अपने अदालत के उस एकाएक असा- 
धारण 'आचरण के विषय में अनेक प्रकार से सोचने लगे | उन्हें 
ऐसा ज्ञात होने जगा, मानो वह नाम अब उम्तकी धगनियों के 
एक-एक रक्त कण में पहुँचगया है जोर अनायास ही उप्रका 
तचारण घनके तमाम स्नायुओं को आलोडित कर देता है। अब 
एफान्त में मनोविनोद के लिए आपने प्रिय गीत के शुसगुनाने की 
अथवा स्सी-स्घी? सीटी बजाने की उनकी आदृत एफाएक छुप्त हो 
गई है ओर मन ही मन वे दोहराते है-- तारा; चार, तारा, और 
जब यह भाम तीम-चार बार इस प्रकार बिना सीबे ही उनके 
मुँद्र पर भा जाता, तब ये इसका अनुभव कर पाते कि वे क्या कहे 
बेठे है। शाम को बाहूर न ज्ञाकर घस रोज भी उन्होंने घर ही 
पर रहने का मिश्चय क्रिया । एक-दो बार उन्होने चाहा! कि सारा 
की एक पत्र लिख दूँ कि चली आओ, शोर कुछ अपनो ओर से 
ही क्षमा का-ना आभास उस पत्र में दे दूँ। किन्तु बातें एसी 
अरागव और अलब्यस्त होकर आने लगीं कि उन्‍हें: 'पैडः के कई 
कागज आरम्म बरके फिर फाड़ देने पड़े। फिर एक पत्र को हाथ 
में लेकर पे चारपाई पर चित छ्लेट गये। उसे घल्ट-पतल्षठ कर देखा, 
पर उसमें रूस की बहादुरी, चीग की लदाई और मिस्टर मिन्ना 
को बक्त्त्ता के अतिरिक्त कुछ भी म था, उसे फिर कुरणी पर डाल 
कर वे एकटक छूप को ओर देखने क्षमे । इस छत पर वे इस 
सप्ताह के अन्दर इस प्रकार कई बार देख चुके है। लोहे की 
चाद्र से थाई हुई इस छत के अन्दर तख्तों की सीलछिट्नए हैं | इन 
चीड़ के तख्तो की छम्बाई-चौड्ाई और रड्ठ सब छनको प्यछग- 
अज्षग ऐसे याद हो गये है क्ि वे जॉस मूँद कर उनका चित्र कागरण 
पर घना सक्कते है। और एक-दी बार जब बाहर जोरों से पादी 
पढ़ रह था, एक बार ऐसा प्रयक्ष करके सफल भी हो खुके है । 
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तख्ती के बीच में बिजद्ञी के तार फे लिये लकछी का पतत्वा-ता' 
लम्बा तह्ता है, यह आधी दीवार तक आ गया है, बहाँ पर श्श्रिच 
है। छुत पर भी यह तरू्ता आधी लग्बाई तक दीबार के शमा- 
माग्तर है भीर उसके बाद समकोश पर मुझ कर दूसरी दीवाल के 
हागतातनान्तशर 'चक्षा गया तने । एस अफार त्रिजली की फिल्गि के य 
तीम टुकड़े एक दूसरे रो नव्बे शश का कोण बनाते हैं। कई बे 
पहले पढी हुईं अपनी ठोस ज्यामिति के साध्यी को स्मरण करके 
थे मनोविनोद भी फेर चुके है । अब इन राब वस्तुओं में नीरसता 
आ गई हे । 

अब फ्या करें, यही सोच कर भिम्टर वर्भा छठ कर बैठे ६ी 
में कि चपरासी ने तार का एक जल्िक्राफा हाथ पर दे दिया। 
द्रत्स्तत करके 'बगरासी फे बाहर निकलने तक थे अपनी जिज्ञारा। 
शेके रहे, तब छसे खोल कर पढ़ा । लिखा था--'कल शाम को 
गांढी से पहुँचेंगी--ताहा ।? 

तार मेज. पर रख कर उन्होंने कमरे में नाच की-सी एक 
विशेष गति से टदृलना शुरू किया । उसका पॉव इरी की छपी दूई 
धार्यों पर ही पड़ एहा था और वे अपने आपरो कह रहे भे-- 
'बर्मो, तुमने तार को नहीं पहिचाना | थही तो तुम्दारे जीवग का 
प्रकाश है । किस अमूल्य रन्न को तुम गिट्टी में मिलाये देते थे । 
श्वय थान्ति ओर उशाकी शुद्गा में कुछ भी भेद नहीं । उसने अपना 
समस्त जीवन तुम्हें अपेण किया है ओर तुम अपने में संशोधन 
करना छोड कर, इस पाई हुई निधि को भी न॑ पा सके थे । केरा। 
सुरदारा दुर्भाग्य था 

है ५६ ्््‌ 

मधुर मुष्कराहड से जब मिस्टर वर्गा मे रात्रि के उस जन्ध- 

कार में पन्‍्मी को ट्रेन से नीचे उतारा, तो एक वासेविक आमनन्‍द 


लिवाह के उपराब्त ११५ 


से तारा की आँखें डबडया आई | उसे यह आशा ही ने थी फि 
हस ऑपी और पानी में पति राव के समय उसे लेन स्टेशन तक 
आयेगे | पति के इस असीम ग्रेत्त और उत्तके प्रति जमा के भाव 
ने उरो गदूगद चार द्या। पति पक्षी की उ॒म्त ऋूप-राशि को मानो 
पुन, पाकर गन ही मन अपना जहोमाग्य समझ रहे थे, कि उन्हें 
अपनी प्रुट्ि सुधारने के लिये कुछ विशेष प्रयोजन म॑ करना पढ़े। 
ओर सब्र बाते यथाविधि फ़िए पूर्बबल्‌ हो गई 

वर्षा से बचने के लिये आनन्द से नि.शेष दोनों प्राणी जल्दी 
से बरामदे के नीचे आकर कुली की प्रतीक्षा करने ज्गे। बषों के 
उफरोत्तर बढ़ते हुए पानी के गिरने से जब्न की 'पेरेबोज्ञाः सी छत 
स्‌ निकल्न कर फर्श को छू रही थी। छसके पास ही पक वृद्ध 
व्यक्ति की ओर संकेत कश्के तारा मे कहा--गिरीश के सपुर भी 
साथ ही आये है। ये ही तो हैं |? 

राय आनन्द के आवेग मे वर्मानी एक्रापएक सन बुद्ध फी ओर 
लपके और कह्दा-आइये साहब, इधर आ जाइये, पानी जोर का 
है । क्षमा कीजिये, में तो विषाह में आ भी ले सका 

अपियोगी की भाँति वृद्ध ने कठिनाई से थूक मिगन्ला और 
ज्षीण, किन्तु स्पष्ट शब्दों मे कहा-नहीं हुजूर, में फिस योग्य हैँ ! 

मिस्टर बसी उत्तर सुनकर रतब्ध रह गये। विहश्न दृष्टि से 
इस बुद्ध चिरपरिचित श्रीवाश्तव् बाबू की ओर पूँखते ही 'रह गये'। 

क्ष 

दुपतर में दूरारे दित श्रीबततव बाबू की छड़की की शादी 
सम्पन्न हो|जाने के समाचार के साथ साथ वर्मा धाहब की पुन 
लम्बी छुड़ी के अविद्न की भी बड़ी खुशियों मनाई गई । बाइुओ 
की बातचीत से पद्म लगता है कि शायद थे अब लखनऊ, जाकर 
अपमी' हक का प्रथेत्त करनेवाल्ले है । 





!्छ 
केदारनाथ के भाग पर 


पहाड़ का ४७ कुपनी के आकार का फीसा, जिसे क्ुमायें के 
इस परक्‍त-पवेश भें, पहाड़ की घार कहते है, थहों पर शयाकर 
समाप्त हो गया, और नथा ही भूमि-भाग, जी भव तक इस पार 
की शीट में छिपा हुआ था, दृष्टिगोचर हुआ। सड़क शत पहाड़ की 
बढ़ाई पर बत खाती हुई, सुरई, देवदार ओर भ्रोज के पैष्नों की 
हरी-हरी प्र्ठ-अमि पर श्वेषलतान्सी, पर्जत पर लुकती-लझ्िपती-सी 
दिश्लालाई दे रही थी! 

“स्वामीजी, यह रामने ग़ुप्काशी है” साथ मे चलमेवाले 
चर यात्री ने कहा । जोशी ने ( स्वाभी जी का थही माहतविक्ष- 
नाम था ) पहाड़ के ऊपर संकुवित सक्ष्क के दोभों ओर स्वेत 
सकानों की आाठ-दुस पंक्तियों को देखकर मस ही मन कहा--- 
आह, यह है शुप्रकाशी, भन्दिरों के दी-एक शुम्बण भोर पीतल के 
आलश भी चमक रहे है। इतने बडे कारतषण का जैसे एक छोटा 
सा उसरा हुआ सानचित्न विद्यार्थी पाठशाला के आँगन में बा 
सैते है और एसी में गंगा-यशुना, सिन्‍्धु आंदि की गहरी धडीरे 
सी बना कर प्रामी भर देते है, ओर संमुद को भी पक झोटा>्सा 
शाज्षाव का हप देकर यथा हिन्दुस्तान बनाने का प्रयत्न करते हैं 
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ऐसे ही आधीन ऋषि शु्ियों ने पर्वेतों के बीच से निकलनेवाली 
इन दो घाराओ को गंगा-यग्ुना का भाम देकर वाराणसी काशी 
का यह सानचित्र-सा बसाथा होगा | 

ज्योंयो दोनों यात्री इस वाराणसी काशी के ऋषि रचित 
मामयित्र-सी इस नगरी के निफट आते जाते, स्वो-स्यों इसका 
आकार स्पष्ट होता जाता। सँत्रसे निकट के मकान के श्रागे 
देकान-सी थी। ७सके आगे बेच पर जोशी की दृष्टि पढ़ी, वो 
बढ़ एकाएक ठिठकन्सा गया । पुल्षिस्त का एक कान्ध्देशित ठीक 
उसकी ओर देख रहा था। 

काशी से शागकर अब तक जिस सत्य के सहारे इस गुप्त 
चेप की रक्षा की है, क्या अब गुप्त काशी में इसकी अवधि समाप्त 
हो जाथमी ॥! यही मन्त ही सम सोचकर जीशी घल्लतता रहा। 
3च्छा हुईं कि सिपादी की दृष्टि से बच जाने के लिये रुक जाये, 
पर कुछ इस विचार फी अरपष्ठ बेदना से और कुछ अपने साथी 
की शंक्ता के सिबाएणु्थे बह चत्वा रहा | 

“धाम्ीजी, अब फेवारसाथ घास,” साथी फहने क्ता+- 
“प्िफ बारह फोस रह गया है ।” 

जोशी कुछ भी न बोला । पहाड़ की ढाक़ पर 'छ्िठके हुए उन 
श्मेत मकानों की पंक्तियों की और सीढ़ी के भाकार के खेती पर. 
उरी हुए जात-लाक्ष फाफर के पुष्पों को उप्ते देख भर लिया। 
जिस अगल्मता से, पवेत प्रदेश का सोन्दर्य, यह साथी इनसे 
इंसनी' देर से घुनता भा रहा था, पही 'स्वामीजी' क्षी प्रगह्मभतां 
अगर सघस। लुप्त-सी हो गदे । 

बसारस विश्वविद्यालय के इस विद्यार्थी को, शिएका पूरा माभ 
दिवाकर चिस्तामणि शी था, स्थांमी? का बेष घारणु किए अभी 
'कुछ ही महीसे बीते थे । शाजम्रेतिक दंगे े गिरफ्तार होने के 
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बाद इसे चार वर्ष के कारावास का दण्ड मिल्रा था। अपने जोर 
साथियों की कृपा से किसी प्रकार यह जेज्ञ से भाग निकला था। 
हेरिहार ओर ऋषिकेश में कुछ समय साधुओ के पास बिताकर, 
अब इन हिसालय-पवतों भें तीथयात्रा के पहाने, आ निकला था ! 
पुलिम से, इसे डए तो अवश्य था; पर इस समय एकाॉपक कल 
लातपगढ़ी वाले सिपादी का देखकर ठिठक जाने का कारण केबल 
हर ही थे था, जोशी इसे अपने शब्दों में घृणा! कद्दा करता था । 
किसी जीव को। देखकर एकाएक जी मत उठता है आर वचकर 
जकदी उराके पारा से निकल्न जाने की इच्छा होती है, ऐेगी ही 
इच्छा उसको इम लाल पगड़रीवाली को देखकर होगी थी। कई 
दिनो तक प्यासत गढ़वादा में थात्रा करने में, इस भापना का 
प्रादुर्भाव का अवकाश न मिल्ठा था; क्योकि ऐसे जीव उघर कदा 
दिलाई न दिये थे । पर सहसा यहाँ पर इस एक ऐसे व्यक्ति प॑र 
दृष्ठि पड़ते ही, सुप्त, किन्तु चिरसंचित उस अभिट दुमझ्ष थावन्ता 
को ज्ञात होने में कटफा-मा क्षगा, जसीसे हुदय में एकापक रक्त 
की गति शब्दूभय हो गड्ढे ओर ७सका घक-थक शब्ब्‌, पवेत- 
शिक्षाओं पर ठफराती हुईं सिकटवर्ताी अलकमन्दा की सार्ये-साय 
ध्यत्रि को भी पार करके कानों में गूँजने लगा । 

जॉख घटाकर जोशी नें फिर उस दूकाम की पेखा। पर 
एकबूम उसी रिपाही पर दृष्टि नहीं डाली । पहल्ते रक्ेद की शाह 
हू छव को, फिर ढाकड़ी के जेँगले पर पड़ी ठीन की चाद्रो +ो, 
ओर, तब धीरे-धीरे वहाँ से जॉख़ हटाकर बेंच को देखा। सब 
बडी उदासीन, निष्फलन्सी दृष्टि एस सिपाही पर डाली । पर चह 
ठीक उसी की ओए अब भी देख रहा था। 

सन ही सन सिपादी को गालो देते हुए क्षोशी ने दोत पीसकर 
कहा--/हियर दू यू हैव फारण्ड थोर थे, डेस थू रासकिल ”” 
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( कम्त्रस्त, यहाँ भी तू आ पहुँचा है, बदमाश कहीं का | ) जोर 
यहीं सड़क के किनारे, एक बड़े से पत्थर पर बेठकर साथी शे 
फहा--णे अब केदार्माथ पहुँच ही गये। ज्ञाओ भाड़, तुमने 
लम्बाकू' पीना ज्ञो लिलला दिया ढे। अब कप्ी-कश्गी पीजे को 
भी जी करने छगता है। है छुछ पोटली में १” 

“हो खामीजा,? साथी ने कहा--चढ़ाई पर मेरी भी सॉस 
फूल जाती है, और मैं भी यही सोच रहा था ।” 

“ओर मेरे डर से पह न सके थे ?” जोशी ने मुश्कराकर कहा 
फकड़-पत्थर को हटाकर, अपने कम्ण्डक्ष को जमीव पर टीक 
तरह से रखकर एकबार फिर नीले आकाश की प्र॒प्ठ-भूमिं पर उस 
दृकान वी ओर देखा ओर तुरन्त ही घरा ओर पीठ करके भीचे 
पहती हुई अज्ञऊनन्दा की भोर वेखना शुरू कर दिया। 

'चिल्मम भर कर दूँ था बॉज की खोपी में पीजियेगा ” 
साथी न पूछा । 

“बॉज की खोपी में”, जोशी ने फढा-- 'छाओ हमकी भो 
एक पते देना ऑॉल फे | देखते है इससे बनती है कि नही ४! 

थॉज के पत्ते तोड़फर, सूची के आकार की दो चिल्लमें बना- 
कर उनमें आभी लम्बाई तक उस साथी ने सूखी तम्बाकू भर दी, 
थोर पारा ही कुछ सूे पत्तों को जल्लाकर जलती हुईं चिनगारियों 
दोनों सूचियों मे ( जो इस प्रवेश में 'ओपी! कही जाती हैं ) रख 
दी । 'एक सूची अपने हाथ भें खैेक९ दृश्तरी जोशी को दे दी। 
साथी उसे दोनों हाथो फे बीब ठीक चिह्लम की तरह रखकर, 
धुओँ सींचने छगा। पर जोशी ने छउरे पीन की नई तरफीन 
निकाल रखी है। वह उसके पतले सिरे को भोठो के बीच ' दृधा 
कर ६3 की ओर मुँह कर क्षेत्र है और सिगार की परह णसे 
पीए है ः 
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(किसली बार मैं पुलिस के चंगुक्ष से बच चुका हूँ । इस तीन 
महीनों में मेरी जीवनी कितनी मभोर॑जक रही है ।? जोशी श्राकाश 
में उठती हुई ७म् छुएँ की भोल-गोक्ष जाकृतियों की ओर देखकर 
सोचने लगा--मिज्न फे फादक पर में पक्रढ़ लिया गया था। 
बाज्लर ने पूछा धा--कौन हो तुम ?? मैने सच बतला दिया था, 
कहा शा--मै हूँ ढी० सी० जोशी ७ क्यो आगे थे इधर ९१ उसने 
मेरी तत्परता से खंकुचित होकर फिर पूछा था और मैंने उश्ी 
तत्परता से कहा था- छुड़ाने आया था द्विाकर को ।! “शब्छा, 
जमानती हो तुम ” उसमे बिना झु्ते पहिचाने कहा था ओर 
चल्ञत-वलते में बोला धा--हों-होँ ।! तब उसने आुझे; फिर जाने 
पिया था। 

ह९हार में रेसबे स्ठेशन पर जी० आर० पी० का चह द्वारोगा 
मिल गया, ६रिनारायण पाठक । बी० एव० सी० मैं कुछ दिवोँ में 
ओऔए मह गाथ ही रहे भे। 'डिफरिशल कैलकुज्लस' से पबरराकर 
बह दो ही महीने के बाद पुलिस ट्रेनिंग स्कूल में चल विया था । 
हरद्वार के स्टेशम पर क्यों ही मे उतरा, बाला था-जोशी, भाज 
यह कभण्डछ कहाँ के आा रहे हो *? मैंने कहा- ऐसे ही, एके 
साधु मे भेंगाया था, लिये जा रहा हूँ। 'कम्ण्डक्ष के किये क्या 
हृश्द्वार की सात्रा करनी पड़ी है ? उप्तने पूछा था। और सरदता 
थे मैंने कहा था-- नहीं, हरदार की यात्रा के लिये कमरण्डक्ष की 
आनश्यकता पड़ गई थी। इसलिये लेता शआया।' रेलवे के 
रिफ्रेशभेद झूम मे यह्लवकर बाय पीने का आम्रह उससे किग्रा था, 
और सैंसे भी इनकार नहीं किया । 

चाय पीते-पीते छसने क्हा-न्‍्यूत्रिबर्सिटी तो शायद दंगे के 
कारण बन्द हो गई है ? मैंने सिर हिलाकर कह दिया धा--- 
हाँ?। तो तुम्र भी इधर भाग शाये द्ोगे कि कहीं. पत्रइ-वरकढ़ 


केदारभाथ के भाग पर १३१ 


ने लिये जाओ ?? उसने पूछा था। हाँ, मैं भी भाग जाया हैं ।' 
मेने कहा था । 

जाग कया आये हो, मे भी सम पता रखता हूँ / उससे कहा 
था, और सब मैंने सोचा था कि अब पकड़ लिया गया । पर दूसरे 
दी क्षण बह बोल छठा--इधर जो दिग्दी-साहिय-सम्मेलन होने- 
बाला था, उसीमे कुछ व्याख्यान देने की मन्‍्शा होगी तुम्हारी ॥ 
सन्‍्तोष की सॉस थी क्षेकर भेने कह था--हाँ, कुछ ऐसा ही है ।! 
आर तब उसने कहा था--तुर्दारे सभा-राम्मेलनों के मारे बुरा 
हाल है भेरा | लिखने-पढ़ने के उरफे गाणे पुलिस में नोफरी करने 
जञागा था। यहाँ भी अब उसी लिखते-पढ़ने का फाम दीने क्षगत 
है, तो यही सोचता हूँ कि पतन मे भाम दे दूँ। कही तुम्द्ारी 
कैसी राय है ? और तत्र गाड़ी की सीटी सुनकर अपने बड़े 
विद्ञाल हाथ मे भेरे हाथ को मिलाने के लिये जबरबतत माट्का-ला 
देकर वह चल्न दिया था। में उस रागय एसे अपनी रथ ने दे सका 
धां, सोचा तो मैने था कि कह दूँ, नौकरी छोड दो, देश की 
आजादी से भाग को; नेह5 और गांधी का जनुकरण करो । पर 
अच्छा ही हुआ, जो जल्दी उठकर जाना पड़ा । नहीं तो शायद 
फ्री राय! मेरे काशवास का फिर कारणु बनती ।? 

इन्हीं मिष्ट विचारों की जुगात्वी-सी तेता हुआ जीशी तम्त्ाक्ू 
के धुएँ के बादली की उन गोज्ञाकार जाकृतियों से खेल-पा रहा था 
कि किसी ने पीछे से कहा -- आइये, स्मासीजी अपर आइये |? 
बट की आना के बीच इन शददों को सुनकर जोशी:रे कस्बे के 
ऊपर से, बिचा पूरी तरह मुड़े ही, पीछे की ओर देखा। पुलिस 
का वही प्रिपाही उसे पर घुला रहा भा । 

॥#कुपर बैठने का आच्जा प्रक्ध है, चलिए । जरा स्रिपादी ने 
कहा और जोशी इस अयाधित मिमस्चण से अधिकः प्रसन्न धोने 
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का उपक्रम करता हुआ उठकर खड़ा हो गया ओर बोला-+ 
“चली शाई।? 

थोड़ी दुर चह्ञकर सिपाही से देला कि स्वामीजी कम्रए्डल 
तो पीछे ही छोड़ जाथे है । 

+५क्रम्नण्डल दो आप ही का है ?” छसमने कहा ! 

5आरे हाँ? बद्ते हुए स्वामीओ पीछ शसुड़े तो सिपाही न॑ 
उसे खुद पीछे लौट कर उठा लिया | 

८ भ८ >८ 

“घोषनसिंह, स्वामीजी के क्षिर चाय तो बननाभोी |”? 

उस सिपाही ने दुकानदू।र फो सस्वोधित करके ठेठ गढ़बाली 
भाषा मैं बेब पर बेटी हुई एफ पहाड़ी औरत को चधर खिसरू 
आने को कहा और येच का एक किंतार। बनके बेडने के लिए 
खात्ली करवा दिया। बैठकर जोशी इस अप्रत्याशित रम्मान फे 
विषय में साचने जगा । पर किसी भी अतीत की घटना से इस 
पुलिस के सिपाही को अथवा आसपास बैठे हुए अन्य जादुमियों 
को सागबन्धित न कर सक्रा । अब फिर एक बार छउसगे शअपसे 
निकट बेठे' हुए राभी व्यक्तियाँ को ध्यान से देखा, जैसे जरदी से 
रेल में सवार होने के धपरान्त हम रेल के बक्षने पर, आागन्तुफो 
के धवके-पुहों से मिश्विन्त होकर अपने साथियों की भोर किछी 
परिचित चेहरे को एकाए ह़ पा जाने की शाशा से देखते है । पर 
वहाँ पर कुछ भी परिचित-सा ते विखलाई दिया। दुकाघ दी*+ 
मजिज्ञा थी । जितनी स्वच्छु ओर जाकपक वह नीचे सड़क पर 
से दिललाई दे रही थी, उतनी ही मैज्ञी। ओर कुछप पास आकर 
जान पढ़ने लगी । धाठटा, चावल्ल, दाल आदि के खुले क्षकड़ी 
के बकसों के उस पार एक जाहू पर बकरी की खाल बिल्ली 8 
है। पास में एक हाथ भर केंची बेंच पर दाकखाने की भुद्दरः 
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मुडर ज्गान की काली स्थाही ओर बादासी रसीद कादने का रजि- 
स्टर पडा हुआ है। दुकान के बाहुर चोखटे पर लोहे की दो 
सब्तियों है । एक पर लिखा है--शसीतर भति शशी |” भीर 
दूसरे पर बच पोरट आफिस | उन पास की सभी बस्तुओं में 
यही दो तब्तियों जोशी को मानों चिरपरिचित-सी जान पढ़ते 
तर्गीं। यही अशुद्र वाक्‍्य- भीतर मति जाओ! उसने इधर कई 
डाकखानों पर ज्षगा अब तक देख लिय। है । 

“धयों भाई, क्या तुममे कभी पहले भी मुझे देखा है ९? 
जोगी ने उस सिपाही को राम्बोधित करते हुए अब कुछ निश्चि- 
न्तता से कहा ओर ठीक सिपाही की आँखों में न देखकर वूकान 
फे छपर दोमजिल्षे की ओर देखने का उपक्रम-शा किया। 

“नही ध्वपभीजी, पहले तो नहीं । उस राज हर॒द्वार में आप 
पाठकजी के साथ तो थे। में एक साल भर उन्हीं को मात्तहती में 
रहा हूँ, जब वे भीरनपुर के थाने में नायव थे | घडे अच्छे अफ 
सर है साहबम--गाय से सीचे |”? 

पर जोशी की आँखें इस समय ७स दो भंजिल्तें पर लगे एक 
साइनबोडे पर झोर उसके पारा ही टेंगे एक और इश्तह्वार पर 
थीं। साइनबोडे पर लिखा था--“यात्ना-ह्लाइन पुन्निप की बोझो! 
जोर इश्तहार पर जो कुछ अंकित था, पह इतनी दूर से अपपष्ट- 
सा दाते हुए भी एकाएक जोशी के सारे शरीर में एक प्रक्पन-छा 
पैदा कर गया। जिस निर्मेत्ञ और प्रशान्ध हँसी के भाव में, 
निश्चिग्तता से उसने पूछा था कि क्‍या सुम झ्ुझे; जातेन हो भोर 
शिपाही के छत्तर की स्पष्टता से जिस और अधिक मिश्िन्तता का 
मापा खुल गया था, वह एकाएक फिर बन्द हो धया, 'गोर 
जोशी शुण भर के लिये अपनी भमिर्विकार गग्भीरता को स्थिए भ 
रख सका ।| पर क्षण ही भर उसे शुस्धिर होने भें भी लगा । इस 
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आकस्मिक माबन्परिषतेन के ,्रभाव फो समीपणेठेहु आओ से यथा- 
शक्ति गुप्त शलका अपने को अबि वल्ित दिखलाने के लिए बसने 
सिपाही के पर का अन्परिम' वाक्य फिर दोहराया-+/हों, गाय 
से सीचे हैं, पाठक साधन !' जानते हो, अब हम क्षोम साथ ही 
कूल में पढ़ते थे, तो एन्‍हें बैल कहा करते थे। ऐसे मोदे थे बे! । 
नींद भी उन्‍हें खूब आती थी। सुबह जब देर तक ने उठते थे, तो 
हम कहीं से भूमा या घारा लाकर उनके कमरे में डाल देते थे ।”? 

सिपाही जोर से हँस पढ़ा ओर हँसते-हँगले बोक्ा--“हों 
साहब, मोटे तो वे बहुत हैं ।” पास बैठे' हुए लोगों पर भी इस 
हँसी का प्रभाव पड़ा ओर हास्य के इस आवरण में जोशी ने फिर 
भानो कुछ और शाहस-सा बढोर लिया; कह्ा---भिच्छा, नीचे 
डाकसाता है और ऊपर दोम॑जित्षे में थाना ।? इस चोरों के 
लिए जो थाने का प्रयोग कर लिया उसीका भानो प्रमावन्‍्सा इस 
सिपाही की मुद्रा पर, जोशी पढ़ने-सा हागा । 

“थाना कया है !” सिपाही ने कहां--तीवम सिपाहियों के 
लिए यह एक जेल द्वी है। चौकी का नाम बदनाम किया है। ने 
हमसे चारपाई की जगह है और मे कहीं खाना घनागे को 'वूल्द[- 
चोका ! देश में पुलिस की सौकियाँ थाने से क्या कम होती है ?” 

जोशी, इश्तहार को बात पर फिर आकर प्लिपादी की शक्रा 
का ( कि शायद बह इश्तहार को देखकर एक्राएक मेरे चोंक जाने 
को ताडू न गया हो ) अन्त कर देना चाइता था। इसीक्षिए घराते 
पूछा--“अच्छा, धस नीटिस-बीड़ पर बहू तस्वी२ बाला इश्तदार 
क्या है? , 

“स्वग्लीज़ी, वड़ी नो हम जोगी फी यहाँ नैसाती का फारश 
है। जेल से कोई कांमेसी भाग निकला है। घसीका फोटो है । 
अर क्या | इस पहांडू भें ते कोई सिमेसा है, न कोई बाइशओोप; 
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ओ तत्वीरबाले इश्तहार देखने को सिल्ले । सतोषनसिंह, सच कहता 
हूँ, जय में सिनेमा-धर की ड्यूटो पर देश में जाता था; तो सैकड़ी 
तस्वीरें रोज लाकर बॉट देता था। मौकरी तो देख की श्रच्छी, 
चत्यमे+फिरने को तोॉगा, इक्ता, मोटा । खानेन्‍्पीने की एक से एक 
बढ़िया चीजें । और पहिनने में बही वर्दी रोम पहिम छी, भौर 
कपड़े चाहिए भी महीं। यहाँ, एक दो नहीं, घार कपड़े एक के 
ऊपर एक पहिने है, फिर भी जहाँ धूप उस पार गई कि जाड़े से 
धर-थर ! चक्षना सैकड़ो फोस, और वह भी पैदल | सत्रामीजी मे 
तो बस, रोज डाक का इन्तजार करता हूँ कि कब हुक्म आये कि 
चापस आ जाभो और के यगल् हूँ।! 

झोशी इश्तहार की बात पर फ्िए आना चाहता था, पर 
सिपाही ने अपना तुखड्डा रीना शुरू क९ दिया । बनारस के हिन्दू“ 
मुखिम दंगे के समय छसने एक प्रोफेलर साहब से, खतरे से 
बचने की एक नई विधि सीखी थी। बाजार के समावार ज्ञाने के 
लिए जब वे जाते थे, तो जहाँ पर देखते कि आपत्ति की आशंका 
है, ज्षोग कानापूछी कर रहे है और शायद्‌ उस पह भी हमला ले 
कर दें, वे बजाथ भाग मिककने के, खड़े दो जाते, और फिर यहीं 
भुककर अपने जूते के खुले फोतों फो बॉधने का, अथवा पतलुप्ष 
की पल्टी हुई किनारी के अन्दर जगा हुई गये को झोड़ने का 
बहागा फरते और तब घीरे से, बड़ी धीमी-सी चाल से आगे बढ़ 
जाते। इसीलिए अब अपने इस छक्षबेश को सुरक्षित रससे में 
जोशी को पकड़े जाने का डर होता भा। बह ठीक अपने ड० के 
कारण ही का आश्रय ज्ेता था। एस इवहार में अपना ही चित्र 
देखकर उसे ज्ञो भय हो गया था, उसे झब तक की इस जांव-चीत 
मे दूर तो शवश्य कर दिया था, किम्लु अथ उसी को अपने घचाव' 
की भी कारण यह बचना कैसा चाहता था|, . 
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“अच्छा, ता कोई इसी पहाड् के नेता है वे ।” जोशी ने 
कहा-- “जिनके क्षिए यह ।शूचना निऊशी है। जरा मे भी देख 
छू न, हसा ओर फे नेताओं का ॥7 

“यहाँ खाने को अजञ्ञ नहीं मिलता । जगली फूलों के बीज 
ध्योर गेड़-बकरियों के गोए्स के अतिरिक्त यहाँ और दछोता ही वया 
है, स्वामीजी !” सिपाही ने कह्दा-- जो यहाँगेता लोग हा । 
वही गेहुरू और महात्मा का नाम यहाँ भी सुनने में आता है 7? 
ओर जेब से एक फर, मुड़े हुए कागज को निकालकर जोशी की 
ओर बढ़ाते हुए कहा--“गह ल्लीज्िण, बही इृश्तहार है; पहले एफ 
हज़ार था इनाग, शब पर/6 सो हो गया है। तम्बी। एक ही थे । 

जोशी ने देखा । लिखा धा-+- 

एक हजार रुपये का इनाग 

सार केलरे-हिन्द ने इृता झुढाजिम को, जिसका फोटो दिया 
गया है, मरा था जिन्दा पकड़ कर लानेबाले या इस बाबत सही- 
सद्दी सुचना देनेवाज़े को एक हजार झयये का इनास देना मिःश्यय 
किया है | मुलणिम झोर कैपियों के साथ, . .जेढा से भाग निकत्ा 
है | इससे पहिले बह बनारस में पढ़ता था। नाम, पूरा पता औौर 
इलिया भी नीचे दिया गया है | 

सकूनत' और हुल्िये? की पंक्तियों के बाद एक जोर पंक्ति 
इस आशय की थी । 

झन्तिस बार मुलजिम हरदार में देखा गया है. और वहाँ से 
धब्त्र की ओर जाने की आशंका की जाती है । 

इश्तहार को मोइकर जोशी ने सिपाही को बाप कर 
दिया और दुकानदार के बढ़े हुये द्वाथ पे चाय का गिल्लास धामफर 
एक घूँट पी लिया । तब प्लिपाही से कहा--“वो इसी झुज्नजिम की 
टोह में हो तुम लोग ?” 
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“जअसली काम तो यही था,” सिपाही ने कह[-प१ और 
भी बेगार करनी पड़ रही है । एक शिकारी साहन ञआ रहे है। 
दफ्तर से हुक्म आया है कि डाक बेंगल्ले में उसके टिकने का भुऊ- 
म्पिल इन्तआम' कर दो | अब साहब, यहाँ अपने ही रहने-ठहरते 
के तो प्रबन्ध नहीं है, उस प९ इस मुक्रम्गिल इम्तजाम? का हुक्म | 
यह कोई हमारा अफक्षर है न कुछ | एक पह्टन का अमेरिफत 
गोरा हे। कप्तान साहब ने बस द्विख दिया कि इन्तजाग कर दो 7? 

“तुम लगे इन्तज्ञाम में, ओर कहीं मौका प्राकश सुल्लज्िया 
लिकल्ल गया ती !” जोशी मे कहा-+किर इनाम से भी रह 
जाओगे |” “इसाम की ? इनाम की किसे चिन्ता है स्थामी मी, 
में तो यहाँ से निकत्न जाओँ ता समभिये ज्ञान बच गई। इस पहाड़ों 
में हगर किसी को पकड़ भी लिया, तो कब भ्ज्ञा मुझे वह जिन्दा 
रहने देगा ? धक्का भी वेकर कोई इस तीन फुट की सड़क से नीचे 
गिरा दे तो पॉब दिकाने को जगह नहीं, सीणे गगाजी में जाकर 
गिरे; पत्थरों पर टकरा कर बोटी-बोटी ऐसे अल्षग हो ज्ञावगी कि 
पता भी मे चक्केगा कि इधर कोई गिरा था।” 

घाथी मे घठकर कहा“ बलिएगा स्वामीजी, कि आज यही 
विश्राम कीजियेगा 7? 

समन ही मन जोशी ने अपने ही से कहा--तू पुलिस से छरता 
तो नहीं है, दियाकर; पर जो घृणा का भाव इसके श्रति है उसे 
जागृत रख । चछ आगे ही चलन, ऐसी जगह भें रहता ठीक नहीं, 
'और तब एक घूंद में बाकी चाय पीकर कद्दा-+“चक्षो माई, चत्षा, 
तुम पगोवच से मेश साथ दे रहे दो। गुरभाई हो। तुहार धाथ 
न छोडूँगा ।! | 

“मुझे भी तीन मील आगे डाक बेंगहें सके जाता है ।-- 
सिपाही ने अपना बेंत छठाते हुये कहा-- में भी चलेगा ग्वामी 
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जो, पैस की भोर से एक थी यात्री आ, जाय तो ऐसा मालूम 
होता कि मानो रागा भाई शा गया हो /? 

तीनों फिए शु्यगराथ शाजक पर चढा दिये ! 

पुत्र वो पहाड़ी भाषा बोह् सेते हो”? सवागी ने कहा क्या 
श्रहाँ के शहमेयाव मही हो, जो देस जाने के लिये तस्सते हो 

“बीरा-पाईस बप देस में भौकरी करते हो गया है, स्वामीणी |” 
सिणादी ने कहा “बाल बच्चे वहीं है, पहाड़ थब धुमे अच्छा 
शह्दी लगवा । हों, रहनेवाल्ा मे इसी ओर का हैं, अगर मे होवा 
तो शायद शधर ग्रेजा भी म॑ं जाता ।? 

/ती बया ऐसे धुन्दर बना, दिम सो ढँके हन पहाड़ों और फह्- 
कक्ष करती हुई इन स्वच्छ समदिय। के इस देश में जला सैकर?-«- 
स्वामी मे भी शाकाश को पीठ लगाये ७स विशाल पर्बेत-राशि 
की ओर संकेत करके कहा-- हित वारों के भॉति छ्िंठके हुये गॉयी 
जे पैदा होकर तुम अपने को धन्य नहीं मानते (” 

/इससे घया करें, साहूम /” सिपाही ने उदास दोकर फाहा- 
/बर का हाक्ष भंगर क्षाप छुने तो, तब इसके लिये कहें । भाई की 
दूकान थी सद्देतधुर में, वहीं अब छुछ जमीन के रक्‍खी है, वहीं 
भेण बच्चे भी थे । एक महीना हुआ भाई की सुनाक्ाखोरी मे 
सआ हा गई है, वो साक्ष की । कर्चे राव विन रोकर काद रहे 
हैं। मुझे छुट्टी नहीं मिलती । आठ5-द्स दिन की मिल्न भी जाय, 
तो कड़ें क्या ? रेल के स्ठेशल तक जाने में ही पन्‍द्रह दिस क्षगते 
हैं। जुर्भावा स दे सकते पर, अगर मकान भी भीज्ञाम है| गया, 
तो फ़िए मरे, उस परदेश, में किसके घर जायेंगे | 

“जुर्माना कैसा १? जोशी ने पूछा । 

“दी साल की सजा और पक हजार, जुर्माना हुआ है. भाई 
को । सिर्फ ४क पैसे के : लिये । दी पैसेकी दियासलाएँ की ड्िविया 
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तीन पेसे भें केच दी थी; थे देखिये, साहब ।? कहते हुये सिपाद्दी 
ने एक ओर मुड़ा हुआ काशाज चक्षते-चलते शोशी की ओर बढ़ा 
दिया। यह उसके गाव से भाई हुई चिट्ठी थी । 

जोशी ने खोछकर उसे पढ़ा और पढ़कर यह शोयते हुये फि 
सचग्ुच मेरी फायर वृत्ति भी इतनी दुखमथी भहीं जिपसी इस 
सच्चे सिपाही की । उसे फिर सिपाही को चापस दे दिया। अब 
तक जो घृणामिश्रित उपहास की भावना से उसरो बातचीत ही 
श्ही थी, उसमें सशथ्ी समवेद्सा का भी पुट पते हुये कहना चाहा 
अगर झाज तुमको वह भागा हुआ कांग्रेसी अुलज्िम मिल जाथ 
तो. ..पर सहसा ज्षबात्र पर आई हुईं इस बात की जमरदस्ती 
अन्दर ढ फेज्षकर बह बोक्षा-- हों, प्षचभुच इस प्रदेश के सौंदथ 
से ही तुम्हारा दुख हलका नहीं ही सकता |  ठुहें' छुट्टी चाहिये, 
ओर फिशए धन भी चाहिये 0” 

“कभी सोचता हूँ कि छोड़-छाड़ चल दूं, पर फिर बच्चे 
खार्येंगे क्या ? धार-पोच साक्ष ओर काटकर जो पेंशम पसिदंने की 
ध्प्राशा है वह भी जाती रहेगी ।” शिट्ठी जेग में रॉभालकर रख 
एक हाथ से उमड़े हुये शॉसू पोछले हुये सिपाद्दी ने कह्दा । 

/यहू भी तो सम्भव है।” स्वामी थे अब अपनी ही बात को 
पतह्चट कर फद्दा- कि कब्ी एकाएक बह सुझ्ण्षिस तुमको ऐसे ही 
मिल्न जाय तो, तब तुम्हारी दोनों समस्‍यायें छुलक सकती है । 
धर भी जा सकते हो और जुर्माना भी अदा कर सकते हो ।” 

सिपाही यह बात धुयकर जोशी की ओर देखता रहा। थह 
बात इतनी सरक्ष थी, फिर भी उसको दूर-कल्पत्ता में अब दक 
कभी उवित भी ने हुई थी । 'उसमे अपनी कल्पत्ता में भागी हर 
बूर्देश में आकर, अविष्य पी समरत 'आाशाभों को त्िलांजलि-सी , 
देकर मम मे एक धुढ़ापा-सा एकन्रित कर लिया थ।। दस का धर 
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बाल-बच्चों की चिन्ता, जल्दी जोट जाने की आतुरता ही ठसका 
बहेश्य रहू गया था और इन्हीं से रग्बन्धित विचारो को लौटफेर 
कर सुन-भुगाफर गुजर करके छसका मन कुछ और पाने की 
आशा #ी न कर सका धा। जोशी की यह बात देबवाणी-सी 
उसे लगी और उसकी बह उज्वबत्न शान्त मुद्रा और स्थिर चधु, 
जञिग शिपाही के इस बार एकटक देखने पर भी जोशी ने फेर 
नहीं, «रे पहसा एक नये प्रकाश-पुज से उद्दीपत ज्ञान पड़े । 

राड़्क अब ओर भी पतक्षी हो गई थी ओर उत्ुग कुाम 
प्ेत के थीचों-बीच करधनी की भाँति जा रही थी। दाह ओर 
सैक्डी फीठ को गहराई भें चद्भानों और वृहत्तकार शिज्ञाओो के 
ऊपर विराम ग्जन कश्ती हुई अलकनन्दा की फेनिल्ल घारा 
भागी जा रही थी । और दूगारी ओोर पर्बोत की जधीम ऊँचाई 
पर मश्रे छुद़कती हुई. ल्लोटीनबड़ी गल-गल्ल कर अआनेवाले हिस की 
धारियों कहीं सढ़क के ऊपर ओर कहीं 'नालियों? के भीचे से हुत 
वेग से बसी गहराई की ओर दोड़ रही थीं। सारे पहाड़ के विशाक्ष 
विस्तार पर केबल इस राइक के और कोई भी स्थान न था, जहाँ 
पर मध्लुष्य ने पदरापण किया हो। नदी के छस पार तो पर्वत 
अपनी !रातन स्पन्छन्दवा का थुगों से उपभोग कर रहा था। 
बहोंँ से कभी कोई सड़क बनी थी ओर ने कोई पप्‌-चिह्न ही था । 
मानव जाति की लोलु"हृष्टि फेषल् ज्ञाकर वहां थद्ा-क्द्ा शिक ग? 
होगी, और अपनी असमर्थता पर उसे जवश्य दुख हुआ होगा 
कि इस पहाड़ पर मेरा प्रभुत्व न हो सका क्योंकि बहुमूल्य पहाड़ी 
बेत के हरे जंगल सम्दाफिनी के किनारे से ही पहाड़ की श्ाधी 
सेंचाई तक घरो हरिताश ब्र-सा पहिनाये हुए भे । सुगन्धमय देव- 
दार, क्षनोधर, सुरेंई, फर और बफोनी भोजपन्न के बॉस की तरह 
सीधे वृक्ष, जिनको, आधुनिक वनस्पति शाक्षने पा थे तो भरत तैऊ 
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प्राप्त ही. कर सके हैं. ओर न कोई नाम ही दे सके है, वहाँ पर 
अनभमिनत्त रांख्या में पैद! होते है, अपनी सहझो वर्षों की पूछे 
आयु को समाप्त कर सूखते हैं, ओर फिर स्वैष्छा से अनेक सहुस्त 
बष में घराशायी होकर गंगा में समाधि जे लेते है । मनुष्य फैे 
पाद-स्पश से व तो उस पार की घात ही कभी कहुपित हुईं है, 
मे वे (गन्बिरंगे पुष्ष। जिन्हें स्वय मगाधिशज ने मानो शीत 
हिमसमीर की शहायता से गंगाप॑ण करने के ऐतु अछुत रक्खा हो। 

पत्त की एक और धार पार करके जो दृश्य सम्मुख भा अप- 
स्थित हुआ बह और भी चित्ताकरपेंक था। पहाड़ की सारी ऊँचाई 
माना मिन्न-शिन्ष वर्ण के पद्ों से भ्राष्छादित थी। ठीक मंदा- 
किनी के किनारे से कुछ उचाई तक देवदार और सुरेई के जिभु- 
जाकार फोण के आकार के घने जज्जेलों का एक पड़ा जान-सा 
एक सीधी लकीर पर जाकर, जो नदी के समानान्त, चढी गई 
थी, समाप्त दो गया था । उप्तप्े झपर फिर एक ओर ह॒शेहरी 
भाड़ियाँ, घेत के कुज। का मभुदाय, पर्चत की ठीक जाघी ऊँचाई 
तक उसकी मण्डलाकार सारी परिधि फो आच्छादित किये था। 
इससे भी ऊपर पर्व के स्कंधों तक जाल घारा का आवरण था, 
फिर फाज्षी-शाक्षी चट्ाने थीं, और उनसे भी झूप९ टीक सिर के 
ऊपर दृष्टि उठाने पर हिमाष्छादित श्वेत शिखर थे; जो धूप से 
तप्त द्विम पर उठते हुए बाध्पकर्णों के कारण इन्द्र-धनुप के से एऐंग! 
से इंजित कभी उब्स्वक्ष नील बश के क्गते थे, तो कभी सोने के 
रज्' से धुक्षे हुए और फभी आग-गी दी प्िमान लाल-लाजे तपरों 
से। एक के उपरान्त दूसरा पर्वत फा झावरण इस अक्षार एक 
दूसरे, की ठीक सीध में चला गया था कि प्रकृति की इस सिन्न 
कारी को देखकर एकशक देखते गहने की ुच्छा होती थी । मरते 
चद्टामों हम से पारी का एक ७5्य्यक्ष खोत आकर सारे पवेत 
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की लम्बाई को पारकर भीचे, महस्री फी८ गहरी मन्दाकिसी में 
गिर रहा था। उस्त करने को हवा से छिटकी हुई बूदें, नदी के 
हरा पार नैरती हुई शआ रही थीं और सारी सक्ष्क इस छिड़काव 
से भीगी हुई थी । 

पराथी ने कहा--बिजली कम्पनी के इजीमियर ने इरा 
भरने को देखक(९ कहा था 'कि अगर कफ्रेदारनाथ के पंडे भौर 
रारकार आधा खर्च दे दे ती इससे बिजली पैदा करके केवार- 
नाथ-घाम तक हे बलें?।? 

जाशी इस प्राकृतिक सौर्द ये को केखकर ऐसा धुग्बनशा हुआ 
कि छरामे साथी की इरा शअप्रास॑क बात पर ध्यान भरी ग द्सा | 
फहा-- शाह, कितना सुन्दर धृश्य है| शाजों, यहाँ प7 कुछ देर 
बैठ जायें ।”? 

एक ओर पर्णत से गिरनेवाले निश्चेर की घारा शोर दूसरी ओर 
घगकीण पर आती हुईं हृतगामी मन्दाकिती, दोनो के सम्मेलन 
का प्रचंड बच घोष, उस सारी घाटी के वृक्षों को कम्पाससान कर 
रहा था | उसी स्थान पर बादक्ष का एक छोटासा टुकड़ा, साती हस 
बिर पुमीत शोर चिर मवीन सम्मेज्ञग का आवरण सा तैर रहा था, 
ओ एका-एक हपा के औफे से मिशेर के मागेगरिवतेश के कारण 
कभी टूट कर दो-तीन ठुकढ़ों में बैंट जाता था और फिर राहस। 
जुड़कर एक हो जाता था । जोशी देर तक मदी, निर्भर, पर्चेत और 
बादज्न की यह क्रीड़ा देखता रहा। मत की कहें लताएँ अपना 
सेाभाविक ऋदमुखी मार्ग छोड़कर इस प्रषात के साथ' मतोमुख 
हीकर सदी तक त्नी आई थां। ज्ञण क्षण ह॒ता के करों से करने 
का मार्ग बदल जाने से, प्रतके अंग 'चढट्मानों पर हकरा कर चपदे 
हो गये थे। प्रकृति की यह अभूतपूर्व गहम-धोर गजेसा मे जोशी 
के कामों में मंजकर उसके तमाम स्माथुभों को आशोड़ित कर धराके 
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शरीर सें भी एक अद्भुत घरधराहट उत्पन्न कर दढी। एसी ऐेरा 
भास हुआ कि भानो उसका सारा स्थुल्ल शरीर इस घरघरा/हूट में 
चूएु होकर केवल शब्दमय रह गया । देर तक वह बताओ को, 
दोनों तीघ्र घाराओं को और उसप्के बाष्पगय उस स+मेक्षम को 
ओर वहाँ पर दोड़कर बड़मेवाल्ञी लाल पीली चहचहाती हुई 
पहाड़ी चिड़ियों को जो एकाएक स्रागकर 'आर्ती ओर उस मरने 
के चारो ओर फैले बाष्पकणं की धुंध में क्षण भर दिक कर 
किए चहयहाती उड़ जाती, देखता रहा । कुछ इस एसटक देखने 
से और कुछ उस शीत बाष्प से, जो इस ओर भी अदृश्य छुप 
में आकर अपनी अविराम क्रीड़ा करता म चूक रही थी, जोशी की 
आँखों में ऑसू भर भाये। यह सारा हृश्य, गगा का मिमेरर्नभभित 
यह प्रवाह बाढ़ की तरह, गीयन और मृत्यु को छॉघ जानेवाली, 
उस तरग-सा उसे जात हुआ, जिसमें बढ़कर से कुछ राचय की 
अभिज्ञाप। रहती है और न कुछ श्रो देने का पश्चात्ताप। रुख की 
इस अलुभूतियों क्षम्र बह एकदम पर अिन्‍्द से निःशेष हो गया। 
सोचने लगा उस साधु की बात का जिसने तपोवन में, ऋषिकेश 
से दो मीक्ष ओर अपर, छसे दीक्षा दी थी। उरा दीक्षा को पसने 
छत ससभ कोतूहकूपूणं उपहास में स्वीकार क्रिया था, पर भत्र 
बी बच्चे सच जान पड़ी शौर सब मिथ्था। उतने कहा था---पकृ ति 
अविनाहमय अनन्त है, ध्ते 'सतः कहते हैं। ज्ञीब, अ्रक्ृति के 
गुण रखता हुआ भी चैतन्य है, उसे 'सत्तू चित! कहते हैं. पौर 
ईश्वर प्रकृति और जीव दोनो के गुणों से थुक्त एक भोौर भी गुण 
रखता है बहू है “आनन्द? | इशीलिये से 'सबिदानम्द्‌ फद्ा गया 
है। बह सोचने क्गा--आह ! यही ध्यानन्द जीवम का तोदेश है । 
इसी आनन्द की अनुमति में शकराचाय ने शायद ऐसे ही आम- 
न्पूएँ स्थाम में अपने की गंगा के अर्पण किया होंगा। और में 
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ऐसे पावन स्थान मे आकर ऐसा मिथ्या जीवन व्यतीत कर रहा 
हूँ। इरा आनन्द को, प्रकृति के इम अलाचंय सौन्दर्थ को, मानों मे 
से हृदय से अहण भी नहीं कर रहा हूँ. क्योकि 'जो कुछ मे हैँ 
बह ओर कोई जान न पाये! ऐसी भावषमा ये एक गिध्यावरण 
मुझे रादा पाप की फकाछिसा से घेरे रहता है। इसकी अवधि 
नहीं | ने जाने कब बक शुझे इसी अकार कालिमा के अन्दर ऐसा 
कलुपित जीवन बिताना पड़ेगा । छरा भदृश्य अवधि तक जहाँ दूर 
एष्ठि भी नहीं जाती, सब शून्य है । फिसीसे मेरा कियी दिन भी 
राधा प्रयोजन न होगा, कुछ भी भेर। किसी के काम थे आयगा ।? 

उसे अपने छक्ष वेश की व्यथेवा एटा से अधिक व्यक्त जाम 
पड़ी | जब तक वह एक थके बालक की भॉवि सारी योअना के अस्त 
की आशा में था कि कब गेरी गजदू री का कठिन द्ग समाप्त हो, 
बब शाम हो और कब मैं शान्त चित से किनारे की ओर जाकर 
अनन्त रात्रि की सुखभय नींद की आशा मे बैठा रहूँ। पर अब 
मानो सब समाप्त हो गया। एक अविश्ल इच्छा का ध्यास-मात्र 
ही अब उसकी स्थिति बन गई और ल्िर शरीर के शन्‍्तराज्त में 
सत्य की दी पविन्न ब्योति को जीवित रखते के लिए ही आत्मा 
पात्र-मान्र रह गई । 

ओऑछुओ रो उबडवाती आंखों के सामने भ्रम सब घुम्ध' हो 
गया। उसने फिर सोचा--जोशी फिर तू हस बात का दस्भ 
करता है कि जेह से बचकर आने में, और हब इस कलुपित जीघन 
और इस यायावर बृस्ति में पूरे झूठ का आश्रय नहीं सिवा । सह 
तेरा मिथ्या अभिमान है. किलू सच ही बोलऋर छूटा भौर सच 
ही बोलकर अब राक धुक्त है। जेल के फाटक पर क्षवश्य तूने 
कहा था कि तू दिबाकर को छुड़ाने गया था, और हरद्वाए में भी 
उस रैक के धात्तेदार से तूने अपना व्यक्तित्व नहीं छिपाया । पर 
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जब तेश सारा, अबतक का जीवन ही मिथ्या पर अवलम्बित है 
तो छसमें सद्य को स्थान ही कहाँ ! सारी क्रियाएँ, जब एक इस सद्य 
को छिपागे के लिए कि तू अभियुक्त हे और जेल से भागकर जाया 
है, हुई है ता फिर सच बोलने का दृम्भ' तू करता ही क्यों है ?? 

दुपट्ट रो उसने अपना साश चेहरा पोछ्ा और थकी हुईं 
आँख की निर्भर से हटाकर सिपाही की ओर देखकर कहा-- 
"लो, मे हूँ बह दिवाकर चिस्तामणि, कांभेसी अभियुक्त जिराके 
लिए पम्द्ृह सो रुपये का पुरस्कार सरकार ने घोषित किया है | 
तुम अब चाहो तो गुमे ऐसे ही गिरफ्तार कर लो। 'अ्रगर तुम्हे 
हर हो कि अकेले मिर्जंव पहाड़ पर सड्षक से हकेज्ञकर भे तुफ्हें 
अंजकसन्दा में गिरा दूगा, तो इस्ती शिक्षा से भुे तुम्हीं नीचे 
गिशा दो । तब सुम अपने साथियों की सहायता से हस्त सूत शरीए 
की भी दे जा सकते हो और पुरस्कार पाकर, अपना हुःख लिवा- 
रण कर राकते हो ॥” 

सिपाही किकर्तेठ्य विभूढ़-सा खड़ा रहा, फिर ज्ीण स्वर में 
उसने कहा--““चक्ती, छीह चले |! 
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छबीजलात ने दबी हुईं जबान रो अपनी बाव ग्ाप॥ की 
और मेज पर रकखे हुये पॉब सोट सो सो रुपये के कब्मगबाल है 
नीचे खिस्तका दिये ओर दारीगा जी की ओर भी भीव-शुप्फ नेन्ो 
ऐे पेखने क्गे कि आब्र कया हुक्म होता है । 

दारोगा मातबर सिंह गे दोनो हाथ शीचेज की जेब मेँ ड७छ 
कर आपनी पीठ कुरसी पर गिरा स्री दी, ठोंगों को बिल्कुल सीधा 
करके जूतों की णड्ियों को जोर से मेज के नीचेवाली फशे के 
पश्मानाग्तर पड़ी हुई लकड़ी पर दृषाया ओर आँखें मूँघ र्णी। इतनी 
बड़ी रकस आज पहिल्ली बार उसको रिश्यत में बैने के किये एक 
आदमी गाया है। यह &बीजेलाप, राजाराभम मारवाड़ी का झुधीम 
है | एक बार छबीलेक्ञाल, की सारी वार्ता को द/रागा भातंषरसिह 
भें इली शवभ्या में शोदे-हेटे सन ही मन हुहराया-- हुज्ूर, रिपोर्ट 
कभी आपने भेजी न होगी। ल्ादाओी मे कहा है कि उमका 
साम हर मामले से बितकुदा अलग कर विथा जाय | सारी लिखा 
पढ़ी मुंशी क्षम्पिका प्रसाद से की थी, बही स्टेशत पर बिल्ती 
बलवासे गये थे । बीज्षक पर उन्हीं के दरतस्त हैं, 5सविये सिर्फ 
हन्‍हीं के उपर डी० आई० शार० का मामला बल्लाया जाये | भौर 
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इरा कृपा के छिये छालाजी ने हुजूर की खिद्मत में शुके भेजा है 
और यह पॉव सी रुपये सजर हैं ।? 

सारा सुफकाव इतना सरक्ष और स्ष्ट था। अभी थाने के 
क्षाधारण रोच्यामचे मैं भी इब्तदाई रपट? दे नहीं हुई थी | 
लाता राज्ञाराम के ऊपर वैसे भ्री कोई विशेष संगीन भागा बच 
नहीं सकता था। फिर भी दारोगा मातबर सिदह्द ने कुछ न कहा । 
घोर उत्तेजना के एक प्रकम्मने छतक्ी सारी आवनाओ को शालोी- 
ड्ित कर दिया। क्षुणुशर के दिये णन्‍्हें ऐसा लगा कि यह सच 
नहीं, थंह सब स्वप्म है | अपनी रोज की दिनचर्थ्या के उपरान्त 
पसित्र जीवन व्यतीत करने के जिस सकएप का आसरा लेकर बह 
रोज्ञ रात की अपने बिस्तर पर क्ैदते थे, ऐसे ही आज भी विस्तर 
पर ल्लेठे, ओर तब लेटले ही यह स्वप्न उन्होंने देखा । थबीजेकञाल 
स्वृप्त में उनको परीक्षा हेने आया हे ।. . पर शुँद्दी हुई ऑबी की 
पत्नकों के उस पार छाह्नठेन की रोशनी ग्पष्टतया रक्तिम बसे को दीख 
पडृती थी | छबीशेक्षात् की ढम्बी लॉस सुनाई दे रही थीं। तभी 
एकाएक क्षण भर की इस अस्त-वयस्तता से संयत हौकर मातघर- 
सिंह एकाएक खड़े हो गये। उन्‍हें ऐसा हगा कि मस्तिष्क में विवार- 
शक्ति की सभी 'रिपरगें! किसी ने नोच दी हैं, जिससे गारा क्षास- 
कोप, सभी ज्ञानतत्तु अध्यवस्थित होकर ढहती हुईं भद्टाल्षिकां 
की भाँति छड़खंड़ाकर गिर पढ़ा दो । अब छुल्न सोचने सममभने 
का बोध तक उन्हें म रहा। ग्यारह मददीमे से थानेदारी करते थे 
और सदा इसी विचार को मन मे होकर कि पुछिक्त की नौकरी 
कर रहा हैं और १रूँगा। ,प+ यह एक आदेश नौकरी होगी; यह 
मेरे जीवन का प्रकाश दोगी। मेरा इस जीवन के साथ सम्बन्ध 
ब्रिक्षकुक शपष्ट होगा । पुक्लीख के महकमे की पर परागत हुरा- 
चारिता के ख्याक मे ज्ञोग भी कहते हैं कि मे इस नौकरी के योग्य 
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महीं। इसमें छपण चाज़ाक, और कूटनीतिक्ष ही सफल दी सकते 
हैं। गे इन गबसे शिक्ञ हैं, और यद्यपि ज्म्पट और चाल्माक हो 
जाना शफबाता की मिशानी है, फिर सी मे अपनी पविन्नता को 
कभी दूषित भ होने दूँगा। इस गकार का विचार, |कि मे कभी 
रिश्वत कोगा अथवा अपनी शक्ति का दुरुपयोग कर अनुचित ज्ञात 
डउठाडँगा, रे उद्देश्य को मष्ठ कर देगा। ऐशा कश्नी हो नहीं 
सकता। चाध्तव में व्यावहारिक जगत में मेरे जीवन का ध्येय 
दी कुछ और है । 

कमरे सें बसी प्रकार छमीजेत्ञाल की स्थिति की पूर्णे अवहेलना 
करते हुए दारोगा मातबर शिह्त मे बार-बार ऑसखों को मूँदा 'ओोर 
खोला और तप भग ही भन कह्ा--अपूण के पीछे पूणों का 
अस्ित्व रहता है। एक नये आविष्कार के लिये अनेफा साधारण 
वस्तुओं का निरीक्षण आवश्यफीय है। असापाएण पश्छु सचभझुच 
साधारण बस्तुओ के शपृह भें आप होती है भर जीवन की एक 
अभूतपूर्प हपीतिरेक घटना भी अनेक साधारण जीवन के साधाश्ण 
दिनों की अनगिनत घटनाओं फे उपरात्त प्रोग्ण्बन्न होती है। अब 
आओ भी छब्रीलेज्ञाल फी यह पॉच सौ की नजर मेरी परीक्षा की 
बही घड़ी है, जिसकी ग्िमूर्ति तेरे सत्तिष्क भे सेंडराया करती 
थी | ग्राज अचानक भे रे सामने खड़ी है |? 

ब्रीचेज की जेब थे दोनों हाथ निकाह्फर थे फिए कुर्सी पर 
बैठ गये। स्वृति पठल्ञ पए अचानक जो कुहर। छा गया था अब 
साफ हो गया और अपनी स्वाभाविक ओजरिकमी भाषा में 
दारोगा, मातबर सिद्द ने' कहा--शुगीसमजी, आप जाइये। यह 
रुपया भी के जाइये । मेरे शयभाव से श्याप परिचित ही है, फिर 
भी आपसे यह प्रत्ञोभन झुभे बेसा 'चाहा ।! मारे डर के शुभीमजी 
की मुद्रा रक्तहीन शुष्क हो गई। थोड़ी देश बाब बारोगाभी मे 
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पिर हृढ़' निश्चित मुद्रा में मुस्कराते हुए कहा-+ में छन पुराने 
दारोगाओं भें रे नहीं हैं। आप मातबर सिंह को शपना धर्म 
येचते भ पायेगे, और अपनी पूँजो से उरो पल्ोभपन भ दे सकेंगे । 
जाइये, यह पॉचों टुकडे उठाकर यदों से फौरन निकशा जाइये। मे 
इतनी भेहरबानी आपके 'ह्रपए किये देता हूँ कि किसी सरकारी 
अफसर के घर जाकर उसे ग्थिन देने का मुकदशा पल्लाकर आपको 
परेशाम नहीं करता चाहता। नहीं तो सत्ा, जापकी यह मज़ाढ 7? 

तंत्र अपनी बक्तृता के जोश में ये एकाएक कुर्सी से उछल 
पड़े और छबीक्षेल्लाल इसका वूसरा ही अथे लगाक?९, कि हो न ही 
अब देर करने से इन छम्बे सुडोल हाथों की मार ग खानी पढ़े, 
अस्पष्ट शष्दो। भें भिनभिनाते हुये, जल्दी ये कलमदान के चीचे 
से पॉचों नोट खींचकर मिकलत भागे । 

बारोगा मातबरसिंह थी उसी समय अपने दफ्तर से उठकर 
क्बाटर के ढस ओर ऑगन में पड़ो चारपाई पर चित हट गये । 
कठिन विजय के धपरान्त फी मीढी-सी शिथिक्षता। अब भी बनके 
मारे शरीर में व्याप्त थी, गर शाम्त सुद्लमय पषित्र जीवन व्यतीत 
करते का वह बिचाएः श्राज एक पुरानी साख की तरह दृढ़ रूप 
धारण कर बुका था। उन्हें ऐसा ज्ञात हुआ कि अब प्रवक्ष आँधी 
में भी यह राख न टूदेगी। अब इस साख पर से शझ्री( भी 
अनेक नये विचार फोपछों की भाँति पगेंगे जो इस साख को म॑ 
फेबल सुरृदतर बसा देंगे, अपितु अपनी गुकुमारिता भोर सुन्दरता 
के आभरण से इस शुप्क जीवन को सरस और मनोहर बचा देंगे। 
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दाशेगा भात्तवरा सिंह की स्थित के अति घोर ध्रण। बालू मैं 
जिपे रवरण-कर्णों की भोंति व्याप्त किन्तु अद्श्य थी | हु ख्र और 
अशाम्ति के समय उन्हें बालू ही बालू-सा भीरस-हुष्कन्सा अपना 
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जीवन क्ाता था । पर कभी-कभी उन स्वर्ण कणों पर दृड्षि पढ़ते 
ही उनका हुदय बाच उठता था, पर उन्हें अपने दैनिक जीवन के 
सम्पर्क में आनेवाले व्यक्तियों के व्यवहार से जाम पड़ा कि ज्यो-ज्यो 
ने अपने उस आदर्श जीधम के निकट पहुँचने का प्रयत्म करते है 
उतला ही मे अप्रिय और अनजान समझे जाते हैं। जिस प्रकार 
किसी वस्तु का <ग वही कहा जाता है, जिसका तिरश्कार वह प्रकाश 
तरगो के पढ़ने से करती हैं न कि उसे, जिसे बह अपने भें रामा 
लेती है। इसी प्रकार लोग, उनके साथी थानेदार, और मजिस्ट्रेट 
भी उसके बाह्य गुणों से, घनकी ऋशात्मक दिशाजों से, उन्हें 
पहिचानने क्रो कि यह अनोखा दारोगा कैसा एनकी, कैशा अध्या- 
आभाषिक जोर वैसा अध्यावहारिक है । उनकी निष्कात० सचाई के 
कारण, चालानी मुकदमे छूट जाते और उनकी सचाई ही फानून 
की दॉव-पेच के बीच उन्हीं के उपहास का कारण घन जाती | 

एक ऐसे ही मुफदगे की पैरबी में वे उस रोज सदर गये थे । 
पर गवाहों गे साथ नहीं दिया और ज्यायाघीश ने सारी घटना को 
खरात और अझमम्पव! ठहुरा कर आगराधी को मुक्त कर विया | 
दारोगा मावबर सिंह ने फैसले को सुना, सिर पर चट्ी अपनी 
अब्वेदार पगड़ी से पैर पर कसे हये बूंट तक एक बार अपने ही 
ऊपर दृष्टि डाली, अप्तमथृतापूर्ण एक उछबास-सा कैकर मन ही 
सन कद्ा--इसनसा सदा मुझदसा, तिजभर, भी भस्नकातिवे न 
प्रिज्ञाया था ओर अन्त में यह छैेपतठा | अब्दुल शकूर का ये 
भुकदमा, जिसमें मौके का कोई भी गवाह न था, कल्न सजा पा 
गया। चोधरी बम्रराव सिंह का वह एक सी नो बाला झुकबूसा, 
जियमें भुन्ञज्ञिप को घर से पकड़ कर जाये थे और विखलाया 
था मिल्ष के पीछे, एक भाज़् की सज्ञा पा गया, भोर मेरा यह 
समझा भामज्ा असत्य और अम्सनग्सव ही गया |? 
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उस चमचमाती वर्दी के अन्दर ह्वय अपने को उस घृशणित 
अपराधी से भी, जो अभी तक कटधरे में खड़ा था; श्रधिक घृणित 
खा सोचते हुये विजित सेमिक से थे इन्हीं विचारों में उत्तर; पुठीस 
क्खब पहुँचे । पगड़ी उतार कर भेज पर रख दी, कयीं फेक कर 
राक कपड़े पहिन जक़िये और दूसरे कमरे में जद्दी अपने-अपने 
चाजानी मुकदमों की पेरबी करमे को शाबर आये हुये थानेदार 
क्ोग चाय पी रहे थे, पहुँच गये । 

“छूद गया होगा झुकदमा १?! अब्दुल गनी वारोगा से कह्दा । 

“अजी, तुम ऐसे कमजोर मामले भेजपे ही क्यो हो जो यहाँ 
आकर छूट जाय 7?” शुक्र ने कहा । 

“चाय तो पी लेमे दो लड़के को |” रणुऔवसिह ने कहा - 
पुक्ते इस क्ौड़े पर एरस आता है। अभी छड़का ही तो दे। 
बेटा, इधर तो भा ।” 

भातबर सिह ने सोचा था कि शाम को बलब में रहूँगा भीर 
कल्न अपने थाने को, ओ सदर रे तीम स्देशन आगे था, कौर 
जाऊँगा। घुषह लोदने से पहिल्ले कप्तान गाहब को सल्लाम भी कर 
कूगा;, गर बल्ब की बातचीत से उनके शरीर में शागनी लग 
गई । पुछीरा की भोकरी करते लन्हें' अभी केवल एक ब्भ बीता 
है, और सबसे अराह्म बात जो एन्हें लगती है घह है इन पुरामे 
धानेदारों का उन्‍हें लॉंडा था लक्का कहकर पुकारणा। आजम लग- 
भग सभी थानी के दारोगा लोग सदर जाये हुये थे | सारा क्लब 
उन्हीं से भरा था इसीलिये उन्होने कीट चलने का मिश्चय करक 
इक्का घुला लिया । 

'छागर भैरी भाषहती भें?-ग्रमी बोछा-“यहू ढाड़का एक भद्दीना 
भी रह जाये, तो ऐसा बना दूँ. इसे कि फ्या मजात्ष जो डिप्युटी 
ज्ञोगी को इसके पाज्ामी भुकदमो को छोड़ने वी हि्मव हो जाये |?! 
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“और तभी वो तुग्हारा वह तीन सो दो का मुफदसा छूट 
गया ? रणुजीत ने कहा | 

कोतबा।ल शेरतिह, जो अब तक चुप था, चाग की प्याली मे 
पर रखफर पीछे कुर्सी पर ग्रिग्न्ता गया ओर पतहून की जेब में 
उयथ मिगरेर डूँढ़ने के लिये हाथ डालकर बोजला--“भोह्ष | छस्त 
भ्रुकपम की बात कर रहे ही, उस तीन सी दो की ) इसकी चांद 
थी कि 'बालास भरी कर दिया और छुड़वा भी लिया। साँप भी 
प्रर गया ओर लाठी भी न दृढी | तुम जानते नहीं रणजीव 
मियॉ--यह किस पंतरे का आदमी है।” 

“रिश्षवत ली है, लेता हूँ और लूंगा।” गनी ये सिगरेट को 
पश्तरी में झाड़ते हुये कह्या--/भोर इसी की बदौलत ठाठ की 
अफ़रार-इमचार्जी करता हूँ।राब है सारे इल्लाके में । कभी हुई 

हकेती या खुराफातं मेरे थागे में? ओर एक ८स लोड़े को देखो । 
प्रातबर रिंह, तुम जब तक पाक-साफ़ रहोगे कभी तरक्की नहीं कर 
पते । मैने पहिल्ले सी फह दिया था और आज फिर कहता हूँ ।” 
भातवर सिंह से चाय की धूँट भीकर ल्ज्ञाई हुईं जी से एस 
उक्ता की ओर देखकर गन ही सन कह--सच है, पर नहीं धुण 
शोर हो, थे सब और जीव है। मे रिश्वत नहीं लूगा, नहीं 
हंगा।! जोर इस संकल्प की पृुष्दि के लिये जो तके कई बार 
उसके सश्तिष्क भें पहिले भी आया था वही फिर एक बार भाया 
के 'में इस आल्प-शिक्षित दारोगाओं से कहीं अधिक शिक्षित भर 
प्रभ्य हूँ। शहद मिडिल था इस्ट्रेस वक अ्म्ेजी पढ़े इन थानेवारो 
ओर मुझमें अवश्य अन्तर है। एस० ए०, एल्न-एक० बी० करने 
४९ भी यदि में उसी अन्धेर का अपना ध्येय बन। छा, तो मेरी 
इतनी शिक्षा वयथ ही घो होगी ।? 
गगी की आवेगपूणं वत्तृता से उनका ध्यातन्माथ हो गया। 
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छत बह ओर भी वाम्तविकता पर आ गया था। कह रहा धा-- 
“अच्छा मातबर सिह, सच बतलागा, तुम्हारे साथ जब तुम इस 
मुकदमे की गिरफ्तारी के किये गये थे, गो क्या कोई प्रुरागा 
कारस्टेबिज्ञ नहीं गया था! पुरामे सिपाही तुम्हारे साथ कभी 
तत्षाशी या तफतीश में नहीं आते । जानते हो क्यों ? उन्हें न॑ तो 
मुल्नज़िम के जमानत पर छूटने पर उसकी ओर से एक एयः रुपया 
मिछता है और मे राजीनामा होने पर अपने हकर के पाँच एपये 
ही वे वसूल कर पाते हैं। कोई अपना ही जैसा रंगरूट सिपाही 
तुमभे साथ किया होगा, जो न तो इछाके को जानता होगा थे वहाँ 
पर आरापाण में रहने वाले 'पेटेंट” गवाही को । पाम-पड़ोस के दो 
भुअद्चिज्ञ गवाही को, जैगा कि तुमने अपनी' जाब्ता फौजवारी की 
किताब में पढा है, यह रगझूंट राबूत के छिये के आया हीगा। बच, 
उन्हीं ईमामबार झुअज़िजयाः लोगों ने आज सबूत पक्ष के गयाह 
बनकर भी प्ुल्नजम का पक्ष लिया है, कि भहीं यही भाव | 

भातबररिह चाय पीते रहे । उन्होंने हो! या भा! कुछ +री 
नहीं कहा | पर वे ही नहीं श्रौर भी सब थामेदार सोचने क्गे कि 
सचगुच बिना पुलीस के साभीदार जाने-बूफ्े भवाहो के वई 
गुकवमभा सफल गहीं हो सकता । 

तोौकर ने कह्ा--इक्का आ। गया”, और मातबर सिध इस 
शुह्य प्रसंग से बयकर मनिकक्ष आये। जाते समय सब्रकों सम्षो- 
घित करते हुये उन्होंने अभिवादल किया। प्रत्युत्तर में किसी से 
केवल मुस्करा दिया, तो किसी ने सिर जरान्‍्सा नीचे की ओर हिक्षा 
दिया तो कोई केवल पन्‍हें देखता ही रहा, पश रानी ने खड़े होकर 
हं।थ मिल्लाने का षपक्रश किया ओर जोर से कहा-- तिस्तीमात- 
अर, लड़के, खुदा तुमको जल्द अक्छ ऐ ।” 
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'दीक है, ठीक है, धनी तेरा कहना ठीक है | पुराने भवुभवी 
शिपादी कभी मैरे: राथ चलने को तेयार नहीं होते । उत्त रोज 
इसी झुकदमे की छानबीन के लिये मुझे उस गोंब में आना था |! 
मातबर सिध्द ड्योद़े दर्जे की एक सीढ पर बेठे रोचने लगे--- 
बड़े दारोगाजी ने कहा था कि चार सिपाही के साथ नायथ 
साहब तफ़तीक्ष से चक्षे ज्ञाओ! पर धषट भर मेँ जब थाने की 
डायरी में र्वानगी लिखसे का समय शया तो सबके राव न जाने 
क्रहों चल्ले गये थे। मुशीजी रो मालूम हुआ कि रामओऔतार 
सदर का रबाता हो गया एक जरूरी दरश्ती डाक जेकर । साधो- 
प्रसाद एक चौकीदार के साथ किस एक सो नौ के पुकदसे की 
होह में बल दिया है) बड़े दारोगाजी ने उत्ते के फटकारा था 
कि धीन भद्दीने से कोई ऐसा ध्ुुकदगा नहीं चालान हुआ है। और 
पी सिषाही गएत रे शाभी क्षोंटे ही नहीं । जमील सियोँ पहरे पर 
है| थाकी संचार ओर दुखिया है, ओर तब इन्हीं दो नये सिपाहियों 
को होकर मे गया। दोनो में से कोई भी उस गॉब में पहल्के कभी 
नही गया था। पास के गाँव के चौकीदार को रास्ते से घुणाया 
था। दारोगाजी का नाम सुनकर बह भपयी लाब पगड़ी बॉधि भा 
गया था, पर जब छसमे देखा कि दारोगाज्ी नहीं नायब साहब हैं 
तो फराहने हगा--साहब जूड़ी आती है; शाम तक लौठ भ 
मक्ूँगा । अभी से हृरारत मातम होती है ।? कोई पुराना सिपाही 
घाथ होता तो एक धौत्न जमाकर घी समय कहता--* चचित्षये', 
जूड़े के बच्चे। इक्फे के पीछे दोड़ता हुणा पल, षहानेबाजी 
करता है! चलेगा कि जमाझऊँ एक थप्पड़ ।” पर प्त्तार औौर 
बुखिया दीनो मेरी ओर देखने क्गे कि अब इस पाञ्ी के लिये 
क्या हुक्भ होता है। में इन दोनों के होते हुए उसे भा क्यों 
गाली पता भोर अब कि मुझे अभी तक गाली दैभा अष्छी 
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तरह श्याया ही नहीं है ओर खासकर इस प्रकार की भाषा मे जो 
कि इस पूरण के जिछो में गात्नी देने के लिये प्रयुक्त की जाती है। 
मैंने फिर धत्तार और दुखिया की ओर देखा कि थे ही कहें कि 
रास्ता हमारा जाना हुआ नहीं है तुके चना ही पड़ेगा। पर इन 
दोनों के दिमाग में उस सभस ऐसा कु॥ मी ध्यान से रहा। 
दारोगाजी के साथ चक्ले हैं ओर थे ही गब कुछ कर लेगे, ऐसी 
निश्चिन्तवा का भाव इनके चेहरों पर था। एक अपने जूते की 
चुने वाज्ली कील का वहीं एक 8 ठके टुकड़े से ठोकने लगा, और 
दूरारा पास वाले खेत से हरे चने उखाइने लग गया। अन्त मे 
मुझे ही कहना पछा--चल चलन, दूर तो है नहीं | रास्ता भी तो 
इससे से कोई नहीं जानता छस गांव का ।” “हीं हुजूर लोद 
न सकेगा और गए्ता बतलाने के लिये, में अपने लड़के को अभी 
भेज देता हैं। बह गॉव मे पंडी-पंछी को जानता है ।” ऐसा उसने 
कहा था। “अच्छा हट, पी को भेज्न, जल्दी से भेजना ।” कह 
कर' मैने उसे पिदा किया था। तथ उसके छंगड़े लड़के की इक्के 
वाले के राथ बेठाकर हम छस गॉब पहुँचे थे। मुखिया और इक्के 
बाद को गवाही में क्षिसपाया था । आज दोनों के द।नी अवाद्मत 
मै! उस घटना की रात्यता को अश्वीकार कर गये | कह रहे थे' 
कि इक हे में चतते-चलते गॉव से हमको बुछाकर नायब दारोगामी 
में ओंगूठा हगया लिया |? 

गाड़ी पछने लगी और चहते-वलते छसी उ्योद़े डिब्बे में 
रघुशज सिह भी उछल्ञकर चढ़ गया । 

“है रामजी की; दारोगाजी !” मुस्कराते हुये बलने कहा और 
दारोगा मातबर सिंद्द को उस झुस्कराहुए भ अपरो प्रति एक कुरसा- 
पूणी उपहास का रपट आभास गिल्ला | | 

#दूरोगाजी भव भी क्या वह सफर साध, न भिक्षेगा ।! 
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रघुराज रिह ने उसी प्रशार पक व्यक्य करते हुओ ग्रश्म किया | 
दारोगा मातबर सिह ने एक धार आँख बउठाफ़र उप्तकी और 
बसा | क्रोध का एक पफान आकर उनके कण्ठ को झवरुद्ध-सा का! 
गया। वे कुछ बोले नहीं, पर धमुराज ने वाड़ क्षिया कि सचभुच 
भायब दारोगा मेरे प्रश्ष रो चिढ़-सा गया है। 
अपनी जेष से छालियों का बहुआ ति/ज हर धीरे से थोड़ी- 
सी छ्ालियों हथेली पर फोेल्लाफऊर, अपने पान से भरे गुँह में, 
रघुराज मे करी हुईं छात्रियों को सक्छालकर डाज्ष लिया। कब्ये औ 
चुने से भरी छा सफ़ेद डिबिया को फिर दूसरी जेब से निकाल- 
कर लेंगली पर थोड़ा-सा चुना पीतकए उसे भी चाठ क्षिया। तंब 
इशिंगाओ्ी को और पिढ़ाने के अभिग्नाय से छराने कहा-- “अच्छी 
गयाही रही, तायव साहय | पास से पैता खर्चे किया और एस 
उ९ भी यह जिल्लत ! हूँ, हरापे तो यही अत्छा था कि दस शपये 
मे षरीसे हो क्षेत्र । मुछजिम की माँ भाई थी कोठी पर और दस 
इपये का सोठ, ..” रघुराम सिंह ने इतना कहकर जुगान्नी-मी 
बन की ली, उठकर छार का एक बड़ा-सा घूँठ डिष्बे के बाहर 
(हू निकाछ फर थूका, जिराके ए#-छो छीटे दारोगाजी की सफेद 
_मीज पए भी, ट्रेनको तेज चाछ के साथ, खत़्ती हुईं हव। के 
8[रण गिर गये । । 
रघुराज ने कहा--“दूस शुपये का नोट ज्ञा रही थी । कह्ठतो 
गी कि 5छुर साहब आप धर बैठे रहिये; गबाही न जाइये। ये 
'स सपने आपकी पान-छुपारी के किये त्ञाई हूँ ।” | 
श्धुराज सिह सिशसावे के चाहछुकेदार का लड़का था। सारे 
छाके के छोग जानते थे कि बह ठाकुर की असल्ली ब्याहवा का 
बिका सहीं, एक कहारिन से पैदा है। मावबर सिंह ने एक गयाद। 
| उसे रुख दिया था। क्योंकि सिपादियी ने कहा था कि इसकी 
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गयाद्वी ऐसी होती है कि बड़े-बढ़े भी वक्रीज्ञ इते नहीं तोड! 
राकते । तब तक उनको साह्ूप नथा हियई ठाऊुए साहब की 
नाज्ायज्ञ बेटा है | 

मुऊदमे की पेशी के दिन जब अदालत से स्फए-बव मिलना, 
तो इसने लेगपे इनकार कर दिया; क्याझि जईलभद ने तीररे 
दर्ज का फिशाया और दो आने गाराकः के दिलवाये थे । रघुराज- 
शिद् ख्योद दर्ज का किराया; बारह आने तांगे के शरीर ए 5 रुपया 
'खोराक' के माँगता था । हेसियत के मुवातिक उक्षके कथनानुमार 
यही उस्तकोी मिज्लनना वाहिए था | 

दारोगा माततरणमिद्त न उत्तर भें कुछ कड़ने को इच्छा को। 
रधुराज् की ओर मुंह फेर कर देखा, मुंह खोला, पर क्रीघ की 
असह्य बेदना से निश्चेष्ठर भाव से छग़फी आए देखने रहे, कुछ 
कह ने सके । 

सुशब ने सानो ओर पिढाते हुओ कहा-- अज्ञो, भला 
अहक्षमद दता भी क्यों, उप राज़ पेगी की तारीख बढ़ाने के लिये 
'हूक! भी तो आप मुज्ञजिम से उसे दिला न सके ! यद्ढे बारोगा 
जी फे साथ भी तो गवाही देने गया हूँ। कभी सेकेण्ड क्लास से 
कम' का फिशाया उध्से (अहजमद्‌ से) नहीं दिक्ववाया सुझे।। बात 
सया थी, कुछ नहीं। बारोगा जी ने मेरी आर जाँख भार कर 
इशारा किया, मैने झुरज्ञा गम ( ओर एक निरे अश्ठील विशेषशु 
जो मुल्लजिम शब्द के साब ज्ञोड कर उराने कहां ) से पॉच रपये 
शी की तारीख सुनवाने के दिल्लवा दिये ऋहछभब्‌ की । दारोगा 
मी के कहने पर उतने दूसरे दर्ज का क्रियया बनवा कर गुझे 
होरन दिलवा दिया। दारोगा हो तो ऐसे, जैसे हैं| कावबादष 
गेरपरिहू, . .।!! 

सातबरतिद सोच रहे थे कि अशनन्‍्त क्रोष को इस अस्त 


श् 
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वेद्ता से छुटकारा पाने के लिये अब' कुछ कहना आवश्यक हे । 
पर क्‍या कह यह स्वय उनकी समकक भें नहीं आ रहा था। वह 
जो कुछ कहना चाहते थे हू नडा ही भीषणु था। स््सा बर्थ 
पर पड़ी अपनी पगठ़ी को ऊपर सेभालने का बहाना करते हुये 
गातबरमसिह ने शपने ही रो फिर कहा--गर्शी, नहीं, नहीं, पराके 
बिचार भी, पातबरसिह, तेरों आ्यशायनाओं तक नहीं पहुँच पाते, 
तन उसकी बाद की भह्षा परे व्यक्तित्व तक कद्दों पहुँच? तू छसे 
बकने के! ओर पब सुस्थिर हो वे रघुराज की स्थिति की पूर्ण 
अवहेलना करते हुये अरलबार निकोल्कर पढुचे लग गये । 
है )८ >८ 

एक सप्ताह के बाद दारोगा मातबरसिह अपय घोड़े पर सवार 
होकर भिरक्षा को ओर यश्त में गये। पिछले पात दिन थाने से 
बाहर जाना सशभव मे हो सका था, क्योकि कप्तान पुलीय व आकर 
शाने का झुआइना किया था। बडे दारोगा छुट्टी पर थे; शार। प्रबन्व 
आतबर सिह के मस्थे आ पड़ा था। यह पहला दी अचरार था एि 
एक अफर के मुभाईने में, किवनी रावकंता और सूक की 
आवश्यकता पड़ती है, इसका अनुभव उत्तकी हुआ था, पर भर 
शंब बातो के उपरसा्त गिसटर हाउण्ड के धरा बिल्ञ की बात उच्हें 
कछाब भी झटक पढ़ी थी। साध्य के आने ते एक दिन पहले रो 
बंगजणेर्म कोयला, ज़कटी, अप्डा गोौश्त जादि का रब प्रगन्‍्प करना 
घढ़ा था। फिर दूध, गक्खन, लिस्फो आदि का इस्तजास आा पक्ष 
शा। मिस्टर हाउण्ड ने कहा था कि चलते समय सारे धष्ये का 
बिल उन्हें दे दिया जाय | आज उनके सदर जाते समय गातबर- 
सिह बर्दी पद्रनकर सतजास करने गये थे और खर्च का गित्व भी 
पनकी जेब भें था। गेंगऐे पर जाकर फन्होंने (सा था कि साक्ष्य 
ध्याज ुद्ध से है, ड्राइवर ने मोटर की बेटरी को इतने दिस्तो तंक 
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रेखा थी नहीं था और आज आकर मसे बाबे कराने की सूकी । 
2गीलिए बेरी ही! ज्ञान फे कारण वे बडबड़ा रहे थ । सातबरसिंह 
न बूटा वी खट के राय सक्ाम किया । साहेग ते झुगकिशकर उसके 
सल्लाभ का जवाब दिया। खड़े-सड़े बिछ देने की हिए्सत सातबर- 
गिह को न हुई । रसोइघर के पाए खागणमा ऐासान बेंधवा रहा 
था। उसी के पारा ज्ञाऊर मातवएमिह्‌ न जेब से वह विज्ञ मिकात। 
ओर कहा--“लो राहब को ६ दो, खर्चे का बिछ है.।” 

खानसासा अनोखी तरह मुर्कराया, बोल्ा-- सुकरो जी 
परुशीस दीजिएगा, वह भी इसमें कहीं शामित्ञ न कर दीजियेगा। 
बख कित्तना खच हुआ हे |! सातबरसिह ने दिखछा दिया, 
बालीस रुपय के छग भग खर्च हुये थे । खानरामा पौंककर घोला-+ 
''अरे इतना ) और यह भाटा ओर चावल-यह कया साहब ने 
खाया ? यह वो ग्रेगे अपन भोर साहबा के छिये गँगाय। था । 
हिग्की की बोतल, वह ते पेशकार साहब ने गेंगबाई थी। साहब 
ता साथ में लेकर जाते है ।! 

इतने ही | जदली ने आकर कहा कि फप्तात राहबव के 
दारोगान्नी को बुलाया है। जक़दों से जानसापा न वहा- इस 
बिल को पेश घ कर दीजियेगा राहुब, मे लगी पूछरा बिल 
बनवा दूँगा ।! 

साहथ ने मोटर में बैठते हुये अग्रेजी में कद्दा--थिर्क यू सब्र" 
इृन्स्पेबटर, बिल है, बामो कितना देगा दे ।”? 

जल्दी में मातबरसिह बराठे-- हुजूर, नहीं, हुजूर, अमा 
बनाया नहीं, बनाकर ठाता हूँ ।” 

साहब ने कहा-- शाह | ओर फितली देर सकता पड़ेगा । 
अच्छा, तो अप जब राद्र जाये, तो. बिछ भा केते शआाबे। कोई 
जल्दा तो नहीं है । लगे जाइयेगा जरूए ।? धोदर को घर हुई 
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और राहव चलन दिये। खामलामा के परामश से जो साहब के 
लिये बिल बना बह कुल तेरह रुपये का धा। बिल्ल का बाकी 
छुब्भीस रुपया ओर बार रपये अबेज्ञी ओर खानसामा का 
इनाम, कुछ्त मिछाफर तीस #पये दाशेगाजी को अपने पास से 
खर्चे करने पडे । अफसर के लिये ओर भी कुछ अधिक सेवा 
क्षरमे का अबसश मिलता, तो प्रसन्नता होती । इतना रुपया ती 
तुच्छतम था और भी बढ़ी वर्तु निल्लावर करने को बह सवा 
उ्व रहते, पर सद सब शाफसर के लिये नहीं डुआ। यह फिसफके 
छिये हुआ ? क्याकर यह खर्चे पूरा होगा जोर भत्ता क्यों एन्हीको 
इस देता चाहिये ? यही सोचते हुगे मांचच्ररसिद्ठ सिरसा के अगल 
के फ्रिमारे"किनारे "अपने पोडे पर जा रहे भ्रे + उन्हे "क काली 
सी अध्पष्ट चस्तु साभने के माड़ से भोगल हाती हुई दिखिलाई द। 
जिसे देखकर घोड़ा एकाए्फ सौक गया। पन्होंन घोड़ा भगाया 
ओर देखा कि मोड के बस पार ज्ञगल्न के बीब में जानेवाली 
सडक पर एक भालू ओर उसके आगे-आगे दो वर्याक्त जा रहे थे । 
भाहछू की नाक में रस्सी थी ओर उसे एक जांदभी पकडे था। 
उस आदमी के साथ एक ओरत थी, जो सहसा पीछे रे पोड़े का 
शब्द सुनकर एकाएक उस आदमी से सत#र खड़ी हो गई मोर 
फिर जल्दी ही अलग बुंसरी ओर जाकर घोड़े के निकक्ष जाने को! 
प्रतीक्षा में खड़ी हो गई । 

वागगाजी भे देखा कि यह बह्ी संदारी था, जिराने थाने के 
शहाते में कुछ दिन पहले भालू का साव दिखतलाया धा। घोड़े को 
रोककर के भो धीरे-धीरे चलन लगे और कंद्वा>-क्यो रें, आज्ञ 
इधर जंगल की ओर कहाँ लिये जा रहा है इसे ॥” 

“नहीं सरकार, नहीं हुजूर,” सदारी न कहना शुरू फ्रिया-- 
०महैं,..मै नहीं से जा रहा हैँ, हुजूर, अपने आप चल्नो आई ।” 
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“मे नहों हो जा रहा हूँ, अपने आप साथ चल्ली आई ।” 
दारोगा ने आश्वय से मन ही मन दुहदराया कि इसके सानी 7 
पर शीघ्र ही छनकी सम में आ गया कि जो बात भार को छच्दय 
करके उन्दोने पूंछी थी बह शण सशंफित मदारी ने स्त्री के विषय 
में स्ा।भफर ऐसा उत्तर दिया। पर गन की उस मुध्कराहद को 
अन्दृ२ ही अन्दर दबाकर गम्भीर होकर उन्‍हेंने कहा--मे खूब 
मानता हूँ, तू भगा लाया है और कहता है साथ चल्नी आई । 
यह किसी ओर के साथ नहीं चली आई ? ऐसी बारत॑ किसी ओर 
से बताना ॥7 

“नहीं हुजूर, नहीं;” एकाएफ घोडे की टॉँपों के बिल्ञकुल नी चे 
सिर नवाकर छसने कद्दा-- 'इतीसे १७ लीजिये, यह अपने आप 
बत्ती आई है ।” 

“हों, हॉ,” दारोग।जो ने कहा--“तेरे मास ते बारस्ट है यह। 
ने सच थाड़े ही राफता है |” 

“ज्ञोटेगा नहीं ते *” कहते हुये वे घोड़े से उत्तर पं । जीस के 
नीचे जो सन्‍्द ढीला हा गया था उरो कसने के लिये ओर मारी 
की ब्याकुलता का जीर बढ़ान के लिये इससे अच्छा अबसलर मे था। 

“सरकार, माफ़ी चाहता हूँ? कहते हुये सदारो से अपने सेल 
अटुस भ॑ रो उसी समय नोटों की एक गड़ड़ी निकाह कर दारोगा 
जी की जब में छाल दी और उनके पेरों से लिप कर रोने लगा । 

जिस उपहास-भाव से थे अब तह सदारी से बात कर रहे भे, 
वही मारी के इरा अप्रत्याशित व्यापार से एकाएक ताड़ना के 
भाव में परिणत ही गया पर जेब से नोटो की गडडी का विकांध 
कर उन्होंने एकाएक फेक नहीं दिया। धीरे से उन्हें गिवा गौर 
गिनले-गिनले कहा--“ पचास रुपये; इन्हें भी क्या कहीं से चुरा 

जाया था ? पाजी कहीं फा !! 
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'झरे, ऐशा न कहिये हुजूर |! मदारी मे इस चोरी के दोषा- 
रोप से अपने को मिर्दोष लिछ करने को चेष्रा करते हुये कहा । 

ढारोगा गासबरधिदद सोचने लगे-- हाय, आज यह अचानक 
वया हुआ / इंश्चर ने यह क्या कर विखाया। इस पूरी घटना से 
लसीका तो हाथ है ! मे अगर चाहेँ भी तो इसे थाने मे नहीं हे 
सकता । एक खुँघार आसवर इसके साथ है। अफेल्ले इन तीनो फो 
इस जगल के पार बस्ती तक ले जाना भी कठिन है। और अगर 
ओऔए दूँ तो ! ल्लोड़ना गो पडेगा हो, इसने गिरफ्तार होने ल्वाग+ऊ 
काम ही क्या किया है? मेरे पास सबूत थी क्या है कि वह इस 
ओरत को कहाँ से भगाकर हो जा रहा है ? ओर अगर श्रीए्त 
स्वय जपगी इच्छा सो प्वाथ नत्गी आ रही है, तो पकड़ कश थाम 
तक ले जाता भूलेवा ही तो है। पर छोड़ता भी तो ठीक नहीं 
यही सोचकर उन्होने कहा--“चल्ष थे मदारी के बच्चे, आज तुम 
दोनो हवाल्लात में रहोगे | में तुमको छोड़ नद्दी सकता । 

“तहीं हुजूर, पूछ लीजिये ।? मढारो ने फिए गिड़गिड़ाते हुये 
कहा।--“यह अपनी मर्जी से मेरे साथ चल्ली आई है। भे इस 
जबरदस्ती करफे नहीं काया ।? 

वरोभाजी ने फिर क्षोचा-- हाँ, इस अकेले ज॑गल में मैने इस 
जोर को इसके साथ बेखा, इतसा तो यह रिद्ध करने के लिये 
काफी नहीं है कि यह 8से भगाये जल्िये जा रहा था। भेरे अतिरिक्त 
ओर दूसरा भी तो कोई साक्षी इस बात का नहीं है |? 

बन्द बॉधते-बाँधते, दारोगाजी इन्हीं कितारों में बे से रह 
गये । फिर धीरे से घोड़े पर चढ़ गय | मदारी ने ठठकर कहा--- 
“हुजूर; तो मे जाओ ! ”? 

/ज्ञा, काला मुठ कर ।? द।शेगाजी मे कहा | पर अपना यह 
वाक्य क्वर्य इन्हें अस्वाभाविकतसा कमा । उन्हें ऐसा लगा मानों 
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किशी और ने यह बाकय उनकी प्रबत्ेच्छा के विहद्ध उनसे कहला 
दिया है। वे अपने इस बाकय पर स्वयं लब्जित दोने लगे और 
उपकी आकृति बिकृत हो गयी । 

मदारी ने रणी पकड़ी ओर रोछ को लेकर बह सरपट ज॑गल 
के बीचो-बीच निकल गया जोर छत्तके पीछे पीछे बह ओरत भो 
चल्न दी | दारोगा्जी क्रिकतब्य विमूढ रे रड़े १हे। फिर उन्हीन 
घोड़ा मोड़ दिया और छोट ॥र थाने की ओर चल्ने आये। उप्त दिन 
शीते ससय उन्होंने अपनी प्र इत्रेट छायरी में लिखा--- 

१७ सितम्प्र--आज जो कुझ हुआ, उसमें विधाता का हीोथ 
था, या मेरा ही दोष, जब भी निश्चय नहीं कर सझ्ा हैँ। पर अचा- 
मसक 3श भदारी का मिल्ल जाना, बिना पूछे अप स्वीकार 
कर आना ओर छुटकारे के लिये पचास रुपये मेरी जब में डात 
देगा, एक बड़ा ही विचित्र सथोग था। विशेषकर एक ऐसप्ते अवशर 
पर जब फि मे अकारण ही अपने पारा से तीस रुपये के छुगश्ञग 
व्यय कर चुका था। मो व्यक्तियों के झार, गिनसे कि अब 
उसे बापरा पा जाना आतरभव था। पर हाथ यह लब अच्छा नहीं 
हुआ | सुझे उस सदारीं का रूपया तत्फाल ही पापश कर देना 
बाहिये था। उसे अगर में अब भो कभी पा जाऊ , तो अवश्य यह 
रुपया छोटा दूँगा। ओर भी कुछ अपने गास से देना पड़े तो न 
हिचकूंगा, कपोकि सभी मेरे पाप का प्रायश्वित् होगा ! 


ओ )८ »९ 
एक महोने बाद को घटना है। कालोपुरब से शाम के सप्तय 
चौकीदार खनर छाया कि गशेसरधिद के णड़के को साँप ने काट 
ल्लिया और घण्टा मर हुआ यह मा गया। दारोगाजी चक्षकर 
पंचायतनासा करना दे ताकि मुर्दा रात सर पढ़ा न *ह जाए। 
' बड़े दारोगाजी रैसे छीटेनोडे मामले में श्वग] मौके पर 
नहीं जाते । दागोगा भातत्रर धिंह्त को जाने का आजमा हो गईं। 
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चौफीदार एक्का ले आया और दो सिपाहियी को साथ लेकर मात- 
बरसिह घण्टे भर बार घरनास्थल्न "र पहुँच गये । 

' मुखिया की चोपाल में दो-ततीम चार्पाद्यों डाल दी गई | 
वारोगाजी न पास ही पडे बस अब क। सेंढ; जो चादर से ढेँका। 
हुआ था, देखा ओर वारपाई पर आकर कागज-कल्लम निकालकर 
पंचायवनामा लिखने बेठ गये। लिखते-लिखते पूछा--“सॉ५ 
माकूम हाता है, चठा जञहरीजा था 

“हों, साइब, काला साँप था, बड़ी-बड़ी फन् बाला |? मुखिया 
ने कहा-- सार भी डाला गया था |? 

“अन्जा !? दारोगाजी बोले--“कहरोो है गाँ॥ मार डाला 
जाय, तो कादे हुए आादसी का बिप बतर जाता है "? 

“हों साहब, कहते तो ऐ,” एक बुढ़े गे कहा--“पर यह 
सॉप ही बढ़ा विपैज्ञा था। ऐसा साँव मैने वर्षा में देखा |”? 

#इछर ऐशा वियेज्ञा सोप !?-धारोगाजी शिखते-लिखते 
बोले“ आया किघर से !? 

“वात में जा आवर गियर साइव का महान है (” मुखिया 
गोला -/उनके व मरे के आगे जूही की बेज में था हुजूर। वहाँ थे चारा 
भ्रगवनी सि्द जा रहा था कि उसझे पेर ठोक इसीके ऊपर पड़े गया। 

अस, फिर भत्ना सोत्त आते कितनी दे॥ लगती है ! यह ता ओबदी 
शेसा दुष्ट है कि ने सम्ब्न्तस्त्र काम में आये, ते कोई जडी-चूटी ।! 

“ओह !” दारागाजी न॑ कहा “हरा जुड़ी की बेछ में सॉप 
था। सन्तलाल भीवर्गलियर को बेल में ?? जोर पास बैठे हुये 
अवकाश-गप्त पुरान डिस्ट्रिक्ट-बोड के आबरसियर सगतलाल की 
जोर कृत्रिम क्राघ की €ृष्टि से देखते हुए पूछा--+कयों जी, तुम 
सो भी पात्ष रखते हा ? तुम्दारों उस बेल के कारण एक आदुसी 
की जान चज्षी गई? 
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बुद्ध ओवरमसियर अब तक सारे गाँव की शोरतों की गाल्षियाँ 
मुम् चुके थे। गजेसरप्तिह को घरवान्नी तो काली के सनिदिर में 
शपना गिर भी पटक-पटकऊफर कई त्याई थी कि जिस तरह ओब- 
रतिसर की बेल्ल के कारण अपने जवान हाइके को खोगा पड़ा 
इसी तरह इम सॉपो के कारण, औवरसियर का पकलौता बड़का 
बडाई पर ही समात ही जाय; घर न बोदे ! मारे गॉबबालो 
घुमा-फिराकर जूही की बेल, ओबरसियर का मकान ओर साँप 
के श]हने की अगह सब्रका कारण अप्रत्यक्ष रूप से इन्हीं वृद्ध 
ओवर सियर को बना रहे थे । अब दारोगाजी के हरा वाबय रो 
कि “ओवरसियर तुम साँप भी पाल रखते हो 7” सब झही-पुरुषो 
के काम खड़े से हो गये। जो बात अग्र तक घसकी दूर कह्पना में 
एक मनिसित मात्र थी, अ्रव इन कानून फे देव, दारोगा के मुँह रो 
यही बात सुनकर सबने गहदी सोच ल्रिया ओोर ऐसी भुद्रा बना ला 
मानो वृढ् ओब रशियर न ही भगवतीसिह की हत्या की दो | सॉप 
का उसना निमिस मात्र गह गया ओर आवरसिया बअएशका 
मुख्य कारण । 

अब तह ओवरसिया है ऊगर जी आपमाप हुये शे, बगझो 
व्यथता उनका वृद्ध शिक्षित हबग सह्ली भाँति समम रहा था । 
एक प्राणी की मृत्यु का अक्षग्य किन्तु अदृण्डम्ीय कारण बस जाने 
को ग्ज्लानि ओर पश्वात्ताप अब तक इसे अमसहा मानसिक कष्ट हे 
रहा था। पर उसमें भीति का था किसी द०ढ की सरभाजना का 
लबहेश भी न थां, अब दारोगाजी के इस वाक्य से सारे गॉब- 
बाते उसकी आर एकट + देखने लगे । धीश्ज' की जितनी वाभी 
उसने अपने संयमशील्त हंदय फी घढ़ी में भरी थी यद्द राब मश्नों 
उल घायम के एक हो मदके के कारण सभाप्त हो गई और नितास्त 
कापरिवित क्षोम से यह एकाएक फूट-फूटकर रो पद | 
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उसके इप आऊस्मिक भाव परिवर्तन से दारोगाजी सन ही 
मन पुलकिव हुए। पर बोले कुछ नहीं, लिखते रहे । कुछ अपने 
उस वाक्य के अप्रत्याशित फल्न ओर कुछ इस वृद्ध के अकारण डश्‌ 
की आतना ले अपना और आपस कानून गे प्रवीण खिपाहियो का 
आर भी अधिक भनोरबन बारने के लिये, मन दी मन सुाकराकर 
अन्हाम धाहा-- “सिपाही, देखते क्या हो, बॉब' लो इस बुड़ढे को । 
यही तो सगवतीखिह्द की अृत्यु का कारण है |! 

(एक रिपाही ने आगे बढ़कर, इद्ध के हाथ मेँ हथकडी डाल 
दी, ओर उच्ती मगय पयात् के ढेर के पास खड़ी एफ सम्भ्रान्त 
महिला *ढी-सी पीस पाएरर सूर्डिव द्वोकर गिए पड़ी | तन कहीं 
दारोगामी का अपने इस मजाक की गम्भीरता का षोध हुआ । 
आअटपट लिखना समाप्त कर पे उठ खड़े हुए, ओर ओवरसियर के 
हाथ पर पडी हुई ह4कऊडी पर सनकी हृष्टि पडी । यह्‌ ठीक नहीं 
हुआ, चन्शठेबतल को हथकड़ी छालनी नहीं चाहिए थी। इरो 
तत्काक्ष खोल देना भादिणए। यही सोचकर बहू आगे बढ़े, पर 
इच्छा होते 8० भी न दो ऊूहाने स्वयं छुछ किया ओर न सिपाही 
भें करण को कहा । बार-बार वे सोच रहे भें फि अब कहूँ, तब॑ 
कहूँ; अब इसके हाथ खुलवा दूँ।” किर भी एक अध्ूतपूर्वे राकीच 
के कारण कुछ भी ४ कह सके । ओवरसियर' को मुह्छिन पक्षों 
को, अब तक दूसरी झ्ियों ने मिलकर उठा लिया था ओर ओबर- 
घिचर भी उसीफी ओर टुकुर-ठुकुर देख रहा शा। विवशता की 
एकमाञ्न भावना के अतिरिक्त और कुछ पह ऑँबों से प्रकट नहीं 
कर पाता था। मै निर्दोष भी सिद्ध हो सकता हैं, यह बात अब 
उसके भर्तिप्फ में बिलकुल ही नहीं रह गईं थी | 

पैचायत्तनामे पर पंचों के दृत्तखत हुए । दारोगाजी थे आबर- 
सियर का 'माम भी पंँचों से लिखा था । पर ज4 और संब्र लोधी 
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के हस्ताक्षर हो चुके, वो सन्‍्होंने एक और चाज्न चल्ल दी। सबके 
सामने इस प्रृत्यु का कारण, इसी ओवर सियर का टहराफर छसी 
की फिर पच का धथाम देना, सनन्‍ह ने ठीक नहीं सका ! ओबव९- 
सियर को पंच के रूप में उन्‍हें ग्यीकार करने मे अपने आत्म- 
सम्मान को कुछ ठेस लगती गालूग हुई | इशसीलिये उन्होने 'प्रपन 
काम्नदों सिपाहियों की ओर ८ष्टि फेरते हुए उसी मजाक के छड्जे 
में कहा --“हों, तो मुहाजिम के भी द्लख़रा इस पर करा को ।? 

ओवरसपियर ने दस्तखत कर दिये। थह सारा व्यापार क्‍या 
है और क्या हो रहा है यह सब उमकी लुद्धि के परे था। 

पक्का जुत गया ओर बारागाजी घस पर बेड गये; फिर भी 
ओबररियर के ह्वाथ की हथकड़ी न खुली | ल्लोगो ने सोचा कि 
शायद एसे एक सिपाद्दों के साथ पैदज्ञ थाने तक णामा पसे। 
दारोगाजी बार-बार यही इच्छा कर रहे थे कि अब सिपाहियों को 
चाहिए कि उसे खोल दे ओर बेचारे को इस यन्त्रणा से सुक्त कर 
दे । पर कहते कुछ भी मथे। सिपाही सोच रहे थे किआब 
दारोगाजी कहूँ कि इराफो अप्ासत दो की, वो बात बन जाय। हपत 
कुछ ती प्र।प्न कर सके । इस प्रकार फुछ भो निश्चय न हु रह्ठा था।' 
कोई भी उराके विषय में ग्रुह खाल्मम को तत्पर नहीं था शोर चाहते 
सभी थे फ्रि अब कोई उसकी इस असझ्य बेदना का प्रसन्न उठाये । 

अ्रन्त भ॑ दारोगाजी मे स्वय सिपाही को बुलाकर कहा-- 
“जाओ छोड दो बेचारे को; बेर हो रही है, अब चले ।” सिपाही 
ने हथकडी खाल दी श्रीर पास ही ग्वद्न मुखिया से पुल्ल काम मे 
कह डाला | जो दारोगाजी व सुन सके । दारोगाजी को समन्दे< 
हुआ कि कान्स्टेविज्ञ अब हरा, प्रकार उसे छोड़ने फे बहागे कुट 
मॉगकर उगे और परेशान तो नहीं करमा चाहता | ये इसलिय 
प्से डॉटने ही वाले थे कि सिपाही बिसा किसी बस्तु की परतीक्षः 
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के #टपट एके पर सवार हो गया। दारोगाजी अपने सन्देष्द 
को निम्न ममकफर निर्चन्त हो गये और पिपाहियो के साथ 
धाने बापस चले गभ | 
हर हर ८ 

दूसरे शत शाम को जतच दागेगा मातबरसिह्‌ रादर से ज्ौटे, 
तो बड़ दागंगाजो न उन्हें चुला भेजा | 

क्यादर के आगे पक के फशे पर छतहोंने अपनी आरामफर्गी 
छगा रतरबी थी । पास फ्री लकड़ी की बेच पर कस्वे के वेद 
हपराम पाण्डे और कॉजीहाउस के मुन्शी अनवरहुसेन बैठे भे । 
सातकाप्तिह के आने पर बढ़े दारोंगाजी कुर्ती से छठ गये। और 
एक हाथ से उत्तकी बॉह पक्रदूकर, दूसरे से बगझी पीठ राहलामे 
हुये इन्हें अपने अन्दर की बैठक से के गये। पान की तश्नरी 
आगे बढ़ाकर कहा--- बिट़ी !” और ्॒यय भी कुर्मी पर बैठ गये । 

ऐसे तो गाधारणतया बडे दारोगा अहुत कम बोलते थे । वे 
सुन रात कुछ छेते थ, पर रादा मुँह में पान भरा रहने के कारणा[ 
था अपनी फर्कश साशी के कारण अथवा अपन बड़े दागेगा होने 
के अभिमान में--जैसा कि कभ्ी-कृशी शातवरधिढ्ध को सन्देद् 
होता था, वे उत्तर कभी किसी बात का भी नहीं देंगे भे। मातब्र- 
प्लिह्ठ का उनकी भौहा का उठना मिरना देराहर ही जपनी बात 
का सिल्नसि्ञा तोबना या जारी रखना पहुता था। अगर वे एका- 
एक क्ोधित्त हो पटते, तो अपनी 'रिबाहुषर! की गोली से भी तेज 
आवाज से शारेथान को केंपा देते थे। इसीबलिये मातबररशिह 
फन्‍्हें अपना बुजझुगं, सीनियर अफसर, आक्ता, चालिद्‌ के मानिनद्‌ 
श्रादि दूं के चुने हुए शब्दों स रास्योधित करके अपना यो साख 
को प्रोषेशन! का समय किसी प्रकार उनके श्रीमुख को खुलने का 
समय दिये बिना ही समाप्त करमे के प्रयत्न में थे। आज इंक्ष' 
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प्रकार घुल्लाकर स्वय एक नये प्रसग की बात आए भे करके अपने 
इस व्यवहार से उन्होने मातबरधघिह को अचरज भें डाल दिया । 

आलमारी खेलफर बड़े दारोगान नोटों का एक बडल्ल मिकाला 
ओर पन्द्रह नोट, दरानइस के गिनकर मातबरसिद्र की शरीर बढ़ा 
दिये | कहा-- लो, इन्हें रख लो, मेरी तगफ से है । रक्लो ।? 

मातबरपिह ने एक बार लज्ञाई हुई शोखों से बड़े दारीगाओी 
की ओर देखा और पूडुना याहा कि यह किस बात का पुरफार 
है, पर कुछ न पूछ सके शोर ना उन्दीने हाथ मे लिये।चे 
सो बने लगे--/शायद घस जुये की गिरफ्तारी का इनाम होगा । 
शायद एक से। देस के चालाना मुकदसों में एक साथ इस थान 
के लिये दो-तीन सो शुपया इनाम मंजूर हो गया हागा। पर . 
साक्ष भर बाद, रियासत से जो थानेदार साहब के लिये नञज्ञरातता 
आता है, उपमें से तो थह नहीं है (! 

डरते डरत उन्होंने पूछा-- ' रोयद्‌ साहब, यह रूपया ?” 

“कोई बात नहीं, कोई बात नर्दीं, रक्खो ।” बढ़े दाराशाजी ने 
कहा--- पाँच रा रुपये दें गया था| छोटी रक्रम पर कभी नियत 
ने बिगाइनी बाहिये, राम भे दृस-पाँच, बीस-पचीरा कभी न छलेना 
चाहिये। की तो हमेशा बड़ी रकम लो, रामफे ! डेढ़ सो गैगे रख 
लिया। थी रूपया इत्का साइबर के पास भेज दिया और सौ 
रुपया शिपाहियों से बाट द्या। कभी लो तो अकेत्षे महीं, सम्रके ' 
झापस मे बॉट छिया करो । हिस्सा सपकी मिछ जाय, पुराने भाने- 
दारों का वसूल ४॥ समझे; 

मातबर सिद्ठ की सुद्गा रक्तहीन शुष्क ही गई। एफ गम्भीर 
हृष्टि से उन्‍होंने बड़े दागगाजी डी आर देसशा जोर इस दृष्टि से 
बे बड़े दारोगाजो का अपनी सारी कलुषित आएगा प९ तीज 
प्रकाश-प्ा पड़ता ज्ञात हुआ | आध्मनल्ागि की तीन चेदसा से सही 
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गावचकर कि धया कमी उस प्रकाश के पागम्ष लोभ का सपरणाु 
ठी स्तकेगा 7! ये क्षण भर के छिये सिहर इठे, ओर इसके बाद 
प्रा सिचार पर विजय पाल हें थी इन्हें क्षण भर हो हपा। 
पाले कुल नहीं, फो६ डए की बात नर्ढी | एप्ी जगह से गिल 
४, जहाँ कानूच को को गिरफ्त नहीं | कल तुभ जो प्रायतनामा 
करने गये थे वहाँ तुगने छत ओवरसियर का शायद धमफ़ा 
दिया था । उस्ीको गुशिया लेकर आया था, झौर यह पॉच सो 
रुपया दे गया है ।” 

“राग, राग” दारोगा सातबर सिह रूस से होकर एकापएक 
कह छठे--/घसने तो कुझ भी नहीं किया था। मैने दो हसी-ह सी 
में उसे धमकाया था |? पर बढ़े दारोगाजी को अपने नायब को 
पह दुर्घलता पसन्द थे आई । बोक्षे-- क्या बात करते दो | छस 
झरोबरसियर ने ठकदारी स क्या कुछ कम रकम जी हे ? चाहे तो 
बह सोने की अटारी बसा के । मेरे सामन तो व रिटावर हुआ 
हूं । सारे डिप्ट्रक्ट-बाडे का घन उसी के घर ता चल्ला थआाया है | 
७से छोगो से तो जितना कटक सको, उतना ही अच्छा । इसमें 
पाम रास! क्रिस वात का। तुम अमी हू बड़क ही, लड़कपन 
की मी बाते करते हो |” 

“दहारोगाजो,” मसातबर्धालह्‌ ने कान स्वर भें कहा-+गता 
आप इसे भी रख छीजिये, से यह सब नहीं कर पारऊँगा ॥!! 

खूब आर पे हेसकर बड़े दारागा ने कहा-- ओफ, ओह ! 
ऐसे ही होगी पुल्ििल फी नोकरी | तुम ल्ञख बचसे रहो रिश्वत से, 
पर कौन इस बात पर विश्वास करेगा कि तुम ऐसी दियानतदारी 
से काम कर रहे हो। छोठे से बड़े तक गशथी अक्सर जोर सभी 
मावहत जानते है| कि बिता लिये कोई काम नहीं जलता | अपने ही 
का देखी | बीस बाइस बे की उम्र तक पढ़ते रहे, आछा धाज्नीम 
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डारिल की, कागूत सी पास फ्िया और 'अब पंताक्षित रपये में 
नायब दारोगा बने हो । तुम बेईमानी न करा, तो क्‍या करो । 
हज़ार रुपया ताछीम में स्र्फ किया | अगर पिर पेलोल गहने का 
अहढ कर लिया हे, तो इसम बड़ी नादामी थोर कुछ नहीं । 
पेतालिस रूपये भद्दीने में, तुम इतने गण अग्रजी दो, वया फर्भी 
दियानतबारी से गुजर-चरार कर शकते हो ? इससा दुना-विगुना 
गराहूआर तो तुम अपने स्कूल ओर काहिज मे घर से सेंगाकर 
ग्र्च करते रहे हांगे। अब तुप्तकों इस नौफरी में माम्जद करके 
सरकार मे जान-बुभकर बेईमानी नहीं की ला फितगे का । इस 
पेत/लिरा शपये में तुम्हें अपने पास से वर्दी बसवानी हे, घोड़ा 
खरीदना है ओर अपना ओर अपने बाह्न-बच्ची का पेट पाढन। है । 
वया कप्तान पुलिस, डी० आई० जी० या पुद्चिस कंसिश्सर नहीं 
जानता फि तुम लेते हों। छुम लाख पाक साफ जिन्तगी बसर 
करो वे तो हरगिरर पकोन नहीं करेंगे कि तुम बिल्ला छिये जपना 
काभ कर रहे हो ? 

इसो समय चोकीदार सरूपा पासी ने पुकारा कि सर झार को 
इन्स्पेक्टर साहब ने याद्‌ किया ऐ, ओर बढ़े दारंगा से जल्दी री 
खॉसकर धूकदानी में पान छात्ना ओर बाहर तिकत्न आये । 

हि हि ह 

मातबर सिह अपने क्वादर में लौट आये, पर चुगचाप बे८- 
कर आवश्यकरीय साकारी रिपार्टो को लिखना असम्भव था। 
आसंयम फो जात्मग्तानि,बढ़ी तीघ्रता से उनके हृदय का अछाने 
लगी । उस बुद्ध के प्रति विया गया दुष्येबहार अन उनके हृदय 
पर तीत्रतम भाधात करने लगा था। अब पक जो कष्ट मानसिन्‍द्ठ 
था बही भीतिक चनम्त्रणा भी पने दमा । एक अपरिनलित बेदता से 
थे बिका से हो कुछ बेर मेज पर यैठे रहे, फिर बैठक में खड़े रहे 
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आर फिर ग्शोई को ओर व्यर्थ ही जा॥र सीट कर आँगग में आा 
गये ओर दोनो हाथ पीछे कश जल्वी-जरदी श्रॉगन मे टहलतने छगे | 

इस बारदई सह्दीने की नौकरी का एक एक विन को एक एक 
घटना सामने आ ग्वडी हुई; फिए उसरो पूषे की, इससे भो ओर 
पूवेकी। बे रोचने लगे वया यही वह भावचर सिह है जिसने 
कालेज जोर विश्यविद्यालव में शिक्षा प्राप्त की थी, जिसने बी० 
ए०, एम० ७० जोर कानून को डिप्रियाँ क्वीं। नहीं पह कोई और 
था, अत्र बसग, उस जीयन से, उस शिक्षा से कुछ भो हयोजन 
नहीं, वह सब स्वप्न था। बहू सब आज इस दारोगा के जोन रे 
तनिक भी सम्पधित नहीं है !! उनकी ओरसे आज अचानक खुल 
गड्ढे और उस्ोने देखा कि वाह्तविक सावनरसिह यही पक 
ताधारण दारोगा 5, पेताज्ञीस रुपया माहवार पात। है । कौन 
नहीं जानता कि बह रिश्वत लेता है। सत्र रिश्वत लेते हे, बह 
भी ले रहा है | 

५तत्र इतने दिनो का संयम ? 'तादानी? ! यह नांदानी थी ? 
मु्खता! पताशोस्त रुपये में जाबिकोपार्जन नहीं हो सकता। 
जीविकोपाजेन के लिये मोफहरी का है|” ने गोचगे लगे “साधु 
घोर सन्त कानसा जीवन व्यतीत करना था तो नौकरी की ही 
क्यो ? उसके जिये घर-द्वार त्याग कर कम्रंडल ले पूर्ो पिन्न 
ओऔए निःस्वाथ जीबन व्यतीत करना था। फिर असयम सयम की 
इमानदारी जेईमासी की, पाप-पुण्य की सीमा ही कहों रह जाती 
है। आज एक सरकारी सौकर दिन भर बेठा रहता है काई 
सरकारी काम नही करता, तो उसे आज्ञ का बेतम नहीं छ्ेना 
चाहिये। लेता है, तो वह बेईमानी का घन नहीं ता क्या है । 
में अपनी वर्दी पहुनकर एक टराठस भरे रेक्ष के डइब्मे में चक्ा 
जाता हूँ, जदाँ पर यात्रियों को अपना स्थान पाते के लिभे कल्ली 
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को बोशुनी-पेंचगुनी मजदूरी देनी पढ़ी है, पर मेरे लिये एकारक 
स्थान दे दिया जावा है, लोग इधर-उधर एक दूसरे फो दबाकर 
जगह कर देते हैं। मैने अपनी वर्दी का दुरुपयोग तो किया हो, 
जो आठ-दूस आने मुझे कुली को देने थे चह गरी भेरे पास ही रह 
गये | मैंने इतना और यात्रियों से अधिक घन जो बबा छिया, 
वह 'ग्रपने पद्‌ के ढुरुपयोग से अन्य सबको कष्ट देकर ही ता 
जिस राजकीय विधान की दृष्टि में रिएपत ज्लेंगा। दण्डनीय ऐड, बही 
विधान क्या कस दोषपू् है। अपराधी से 'जुर्माने! के नाम पर 
जो घन, मुक्ति का मूव्य, ते लिया जाता है वह न्याथ्य रिश्वत ही 
ता है। ब्याज का ल्ञोभ दिज्लाकर, यही विधान बेकों की स्थापना 
कराता है, बफ सर्वसाधारण रो ऋण छेता है। छोभ का संबरण 
से कश सकने रो जनता अपना रुपया उधार पर देती है। कोभ 
की उत्पत्ति का कारण ओर गाधन वही विधान, ढबरारी और एक 
ऐसे निरुपाथ व्यापारी को जो पेसे की वस्तु को छोभवश ढाई में 
बेच देता है, धुभाफाखोरी कह कर दृण्डित कर देता है और उस 
पर भी दण्ड क्‍या है- धन, उस भुनाफे का हज़ारों, लाखों गुना 
अधिक धन । 

“पर नहीं, यहू सब साफ ऑंपेर है। आम-जुूझ कर उस वृद्ध 
ओपरतसतियर का धन जे हेता और बिना उपके किसी अपराध फै- 
बढ़ा ही अध्षम्य दोंगा । इस शनधिकार सम्पत्ति का भूल्य हमें 
ओर भुझे, पाई पाई शुफाना ही पड़ेगा। विधाता के यहाँ कोई 
बस्तु यो ही नहीं प्राप्त है जाती । में इस रुपयों में से पक्त भी पैस। 
व्यय न कर सक्ेँगा। मुझे जहों तक बस पड़े पॉच शो रुपया शीक 
एकत्र करके एक वित एकामत से जाकर उसे छोटा देखा होगा + 
बिना ऐसा किये मुझे! शार्ति न मिल्षेगी ।? 

इसी निश्चय से भानों उसमे बत् आ गया ओर बह' अपने 

ष्प 
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घोदे से . दष्वर की भेज पर आकर बेठ गया। वहाँ एक सादे 
कागज को खैेकर उसने पार-बार दिखा, अिनम्रधिकफार सम्पत्ति का 
मूल्य चुकाना पडेगा। बिधाता के यहा धोरषा नहीं बल राक-। | 
में रिश्वत नहीं फद्रणा कर सकता । नहीं, भहीं, महीं ।? और इसी 
प्रकार कई बार लिखकर सागो अपने हनल मे खूब आब्छी प्रकार 
जफिंत करके तह जिना खाये चुपचाप बिस्तर पर जाकर छेट 
गया । आज अपने इस प्रण को और भी हृढ़तर रूप देने के लिये 
विन भर की याआ के उपरान्त भुख पर विजय पाता ही भानो 
उस हढ़ निश्चय के लिये प्रथम संयप्र का कार्य था। 
भ८ भर »८ 
घुस घटना के उपरान्त मातमर सिंह श सचमुच लद़्कपन 
को अन्त हो गया । अब वह भी बढ़े दारोगा की भाँति अल्पभापी 
और ग*्भीर हो गये | बार-बार सपने करने के पश्वात्‌ बे ओवर- 
सियर दी उस घटना का दोष अपत्ती गनोर॑जन्न-प्रियता को ऐसे । 
इसीलिये अब उम्दोने बातचीत आरध्भ करने शे पहिल्ले सोच- 
समभकर मुँह खोलने का अभ्यास कर किया था ) पर इस अधभ्याग 
के राथ ही स्नम्न बह प्रमोद का भाव भी नहीं रह गया | थे अब 
ने भदारी फे खेल की देखकर हँस पाते, न कुत्ते और बिल्ली की 
बोलती की नक्षत्त करके पेसी ही आवाज अपने मुँह री भिकाल, 
देने की चेष्ठा करते। न मुक्जिभ फी गिड़गिढ़ाकर भाषी 
भागने की आदत ही उन्हें, उसी प्रकार रिक्गिड्डाकर छत्तर देकर, 
अपने लिपाहियो को हँगा देने की प्रवृति पेदा करती | पर रूपया, 
दस, बीस, तीस करफे जमा होता गथा। तीन सो तक पहुँच 
गया। जब पॉच सो हो जायेगा, तो अवश्य एक दिन थे उसे 
ओोवरसियर के घर पर वे भायेंगे, यह निश्चय हृद्ृतर बता 'गथा। 
: एक और प्रभाव दस दिन की घदना का दुनिया के ज्ोगों पर 
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पडा । ओवरसियर के घर सॉप था, उसरी एक मौत हुई, पवा- 
थतनामा लिखाने मांतबरसिह गये ओर बेचारे भोके-्गात्ते 
ओतरप्िियर से पॉच सो रुपये बसूल कर ज्ञाए, यह बात सब 
जान गये | “बढा तेज निकलेगा | है पक्का धागा। ऐसी जगह हाथ 
मारा कि न पकड़े आने का डर ओर मे मुकदमा छूछ जाने की 
आशंफा | बड़ पुराने दारोगाओं के भी कान काट गया ।” 'आदि 
बात्यों से उत्तकी कक्षा की प्रशसा होने लगी। बड़े दारोगा भी उस 
घटना की ऐसी आल्लोचना सुन कर कभी उन्हें स्वण्डित न करते । 

इस बिके के थानेदार ओर जिलो में बदछकर गये जोर अपनी 
बहादुरी, अपनी लोकप्रियता की कहानियों और अपने अफपतरों 
को चुगजिनाों के साथ फन्‍होने जिन घटनाओों का जो अतिरजित 
नर्णन किया, उसमे से अपने एक साथी थानेदार गातभर सिह की 
आतबरी से भरी सम्बन्धित एक कहानी थी । 

पासके जिलो में मातथर सिह रिश्वव लेने की कला का आदर्श 
मान लिया गया । बनके रिश्वत लेने की कह्दानियों बनने लगी । 
लोग कहने हगे अदालत में गजिस्ट्रट की ऑगों के सामने बह 
पकीछो से रिश्वत छ लेता है। अमुक डिप्टी कर्तेम्टर की पोज 
खोलने की धमकी देकर उसने एक भारी रकंगर उससे ले ली । 
चलते-यलते किली व्यक्ति से चह रुपया खींच सकता है। एक 
धाबी से झसने झुपया रखवा किया क्योंकि थाने के शागे उप्तका 
गधा रेंक गया था। असम्यज्ञी के मेग्थर तक छसके घर रुपथा दे 
आये क्योकि खुवाब की शारी बातें उससे छिपी न थीं। दुबारा 
घुनाव कराकर, जेल भेजने की धगकी भातबरसिंह ने दी थी । 
,. आतबररिह्द के वास्तविक रूप से भी ज्ञो परिचित नहीं थे 
बे भी उसके तथाकथित कारनामों से, उसके इन कपोलकृत क्रत्यों 
से, उसके बारे में धारणा बनाते ज्गे। उससे अधिफ ऋर और 
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शरारती पुल्लीरा का दारोगा पाय के किसी जिले में थे रहू गया । 
अफसरो के कशननबों तक में मावबरसिह के छरा काह्पनिक चरित्र 
की जआालोचना होने लगी। रिश्वत के सम्बन्ध में एक समाचार-पन्र 
ने हापने सम्पादकीय विधारों के क्तम्ग में लिखते हुये पाप्त के 
जिछ्ले के पुल्लीस विभाग के एक छोटे अफस्तर के कारबाम। का 
हवाला दे दिया जिससे मातबरसिध् का काह्पतनिक रूप अधि- 
कारियो के सम्मुख भी शीघ्र ही आ पहुँचा । 
अं ८ >९ 

मातबर सिंह अपनी निःश्बार्थे जीविका बिताते रहे ओर छ 
भसहीने की मितध्यविता के बाद पॉच' सो रुपया बचा लेने में 
सफल्ल ही गये । रूनद्दोमे सोच। कि अगज्ञी पहली वारीख को 
बेवन का फुछ झुपया सिल्ये और खाधारणु वयग से सिश्चिन्त 
होनेपर ओवरसियर के पारा जाकर उसके रुपये दे आग्ँगा ।! 
इस बीच एक ओर महत्वपूर्ण घटना हो गई। एक दिन प्रात 
काल एक राजनेतिक दंगे में दस-बारह व्यक्तियों की गिरफ्तार 
कर भाववर सिंह क्षौट आये थे और जाड़े की धूप में वर्दी धतार- 
कर अपने ऑगन में बैठे' धूप सेंक रहे थे कि कालीपुरवा के ठेके 
बार चहों आये। झुककर धन्दगी को ओर पासवाली 'चारपाई 
पर बैठ गये | बहुधा अपने जॉंमेजी के पन्न भावि पढ़वाने के लिये 
बे दार)गा मातबरसिद्द के पास आ जञाया करते थे, क्योंकि भातः 
बरसिह्‌ उन्हें अपने हलके का आदमी नहीं, दोक्ष समभते थे । 
उन्होने सोचा आज थी कोई चिट्ठी पढ़ाने बक्ते भाये होंगे | 
इसीलिये उन्होंने पूछा--“कहो कैसे आ गये ॥” 

ठेकेदार साहन ने जेब से बढुआ मिकाज्षकर कहा-- “ हुजूर, 
मजदूरों की रुपया बॉदना था; कहीं नोट भुभता नहीं है। भंभ्वरी 
गोद के रुपये इधर किसी दुकामंदार के पास है नहीं। अगर इस 
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समय यह नोट सरकार रख हो और दस-बीस रुपया भी अझे दे 
दे, तो में इन क्षोगों फो बॉट दूँ । माकी रुपया फिर ले जाऊँगा।” 

“क्यों, कितने का नोट है 7? दारोगाजी ने कद्ठा-“ शायद 
कुड़ रुपये तो भेरे पारा निकत्न ही आयेगे ।”? 

ठेकेदार ने सो झुपये का ज्ोठ भिकालकर दे दिया। 
दारोगाने कहा-- जच्छा, मे अभी ज्ञाकर देता हूँ ।? ओर अन्दर 
जाकर अपनी मेज की द्राज् में भी पॉच सो शपये रखे थे, 
उन्हीं भें उस नोट को रख कर सो झपये के छोटे सोट लाकर 
3क्रेदार को दे दिये । 

रुपया लेकर ठेकेदार बाहुर निकला ही था कि दारोगा सालबर- 
सिह का बवार्टर पुलिस के कप्तान और दो अरब भैजिल्धेटों मे 
आकर घेर लिया । उनके कपड़ों और सारे ग्रकान की वल्ाशी 
हुई। अन्य बखुओ के साथ सो रुपये का एक नोट भौ, जिसमें 
जिला गैजिस्ट्रेट के हस्ताक्षर थे, उनकी दराज से निकक्ष आया। 
घन पर एक राज तिक केदी से सी ठेकेदार के द्वारा सो रुपया 
ट्श्वित ज्लेने का अभियोग क्षगाया गया । 

गुकदमा हुआ, काल्लीपुरपा के ठेकेदार और सिरसा के रघु- 
राजसिंह ने लबूत पक्ष की ओर से भवाही दी। दारोगा मावबर- 
सिह ने अपराध रवीफार कर लिया। वह पॉच सौ रुपया जब्त 
है। गया। भौोर दो रात का काराबास, और एक हजार दाये 
जुर्माने का एण्ड दारोगा मातबगरिह्‌ को मिज्ा। जज ने फैसले 
में जो कुछ लिखा, उसमे से एक वाक्य उह्लेखमीय है भर वह 
है “मातबरों के शेर, मातबरसिद्द के ल्षिये इससे कुछ कम दण्ड 
देना, कानून की उपेक्षा करना होगा ।” 
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रु 
विके 4५ 
प्रोफेसर की गूल 

मभोविज्ञाम के प्रोफ़ेसर मि० आप्टे भन ही मन कुछ गुनगुनाते 
हुए आपने छोरे-ले दफ्तर में प्रविष्ट हुए, और फैलेण्डर पर हृष्ि 
पड़ते ही बन्‍्हूं स्मरण हो आया कि आज कचहरी शा कर स्वर्गीय 
अरुशकुमार बशनिका की श्ृत्यु की गवाही देनी दे । 

डहेदी समस्या है ! छद्दोने रोवा--गवाही भी एफ 
मुसीबत है? गशेज्ञ पर रक्‍खी हुई आज की डाक गलदते 
पदाटते बहू फिर सोचने लगे--एक बेचारी बिधवा दुःख में है। 
पति ऐसी एकानत अगह में स्वास्थ्य-ज्ञाभ के लिये गये कि चित 
ज॒प'वार ने हो सका। कोई डाक्टर उन्हें देखने न जा सका। प्रत्पु 
ही १६ । और यद्यपि सृत्यु का समाचार तगाभ पन्नों में छप गया 
है, और अनेक शोक-सभाएँ हो सुक्ती है, पर अदाज्त के छिये 
यह प्ब मान्य नहीं। बेचारी विधवा बरामिका को, बिना सृत्यु 
का डाबटरी प्रमाण दिये, पति की सम्पत्ति मे से कुछ भी लेने 
का अधिकार नहीं । भेरी गावही से यवि उसको उत्तराधिकार 
मिक॒ते मे सहायता गिल्ल जाय, तो अच्छा ही है। बरा; जरा 
सेंभदाकर मुझे; झपना बयात देना होगा । छाधिक बक जाने का 
मेरा जो स्वभाव हो गया है, यही मुझे; गढ़यड़ा देता है। इसी 
से मन में कुछ घबराहट मा्यम होती है। भिषज्षी बकीढ़ा के 
प्रश्नों से कुछ भेंफलाइट-्सी मुझे दो जाती है. ॥ 


प्रोफेमर की भरूछ ३७५९ 


पर यह अधिक बक वैना क्या एक दोष है !” आपने एक 
प्रकाशित लेख को, जो भाज ह्वी डाक से आया था, देखते हुए 
प्रो० आए्ठे ने फिर सोचा--पझुके अपनी बात को सबबेसाधारण 
वी समझ के योग्य बनाने के लिये अधिक विघ्तार के साथ कट्टूना 
पढ़ता है । इसे दोष नदीं कहा जा सकता !! ेु 

एक भीयी-भीनी छुगन्धि से श्रो० आप्डे का ध्यान भरग हा 
गया । सुगन्धि ! सुर्गान्षि तो कीटाशुओ से आती है। बैक्टीरिया 
ही सब प्रकार की गनप के कारण दोते हैं । कीटागु, बैक्टीरिया, 
प्रीकु चिपकना | हाँ, वैश्टीरिया ने दो, तो जीवन अभम्भव है। 
इसी कीटारु के कारण दूध से दही और घी, शकर। से शराब 
जीवित की भ्रृत्यु, और क्षुत्यु से भी जीवन प्राप्त हवता है ! सुपरन्धि ! 

हुगन्धि फिर भी उसका ध्यान भा करती रहो। प्रो? आाएंदे 
ने नाक से 'र्सी? करते हुए एक रॉस ली, और तभी उनकी हे 
आज की डाफ से आये हुये एक हल्के गुजाबी रंग के लिकादे 
पर पड़ी। उन्‍होंने चट खोल+र छसे पढ़ना आरम्भ किया। छुगर्धि 
तीग्रवर हा गई। औ० आएं मे मन ही मन कहा--किक्राफे 
के अन्दर दो वायु में कोटाणुओ फा अधिक घना केन्‍्द्रोकर्ण थ।। 
इसी छिये सुगन्धि का अधिक हीना स्तराभाविकर था। ओर यह 
कागज अनुवीक्ष एन्यन्‍्त्र से देखा जाय, तो अवररय छिद्ग मय होगा। 
बादर गुगन्धि आ जाने का कारण था औममौसिस, लिकाफे के 
बाहर की वायु भें कोटार[ओं का कम राजलन | पत्र में खिला था- 
प्रिय प्रोफेसर साहण, 

इतने दिनो बाद पकाएक भेरा पत्र पा कर आप आश्चर्य में 
पड़े जायेंगे, पर यह आपकी असोम कृपा के लिये धन्यवाद मात्र 
देने के निमित्त लिख रही हँ। जब से आपके आवेशालुसार घगे 
डाबटर साहब से चिकित्सा कराए है; तिल्कुल स्वस्थ हैँ । यशध्य[। 
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थहाँ पर छोगो का विश्वास ममोवेशानिक चिकित्सा पर बिहकुछ 
भें था, फिर भी मेरे आभह पर वपिकित्सा होती रही। और इस 
छः गद्दीभी में एक बार भो दौरा महीं आ्राया। विश्वास है, में 
अब छस भयंक) रोग पे छुटकारा पी गई । 
सदा अनुश्नहीत आ।!की+--- 
अरुणिमा जयनन्‍्सी | 

ओह, वह क्ड़की ? डाक्टर ने सन ही मत बहा-- अच्छा 
हुआ; स्वक्थ हो गई । राइकियद्री ( मानशिक रोगों की चिकित्ता ) 
को होग झादु-टोना गो कहते ही है; पर शेगी का सदि पिश्वारा 
हों कि में छच्छा हो जाऊँगा, तो अवश्य उसे छाभ हो जाता है । 
शाम के टीक छः बचे इसे सगी का होरा आा ज्ञाता था। अब 
ध्यच्छी है । मैने डाक्टर फड़के से चिकित्सा कराने को कह्षा था । 
फड़के मारनाराक शोगों में बड़ दृष्त है । उन्हें हिन्दुश्तान का फ्राइड 
कहना चाहिये !! 

पत्न बन्द करके प्री० आएपंटे ने मेज पर रख दिया। फिर 
कुर्सी से छठ गये। सोचा, पल्नी को दे आओं। बह भी तो 
जानती थी शअ्रमणिमा जयन्ती को ?? पर दूसरे ही दाण उन्हें 
स्याज्ञ आाया- यह ठीक से होगा । पक्की त ज्ञात कया रामफे ! 
जा दिन अरुशिमा पृगी के दोरे के एफाएफ आ जाते से बडबडती 
हुई अचानक मेरी कुर्सा से ऐसे टकरा पडी थी कि में चीचे जा 
गिरा था, और मेरी पत्नी अकारण ही गुभस क्द्ध हो गई थी ” 

पर आज़ यह पत्र उसने भेजा ही बयो ! ऐसा छुगन्धित 
कागज ! 

नहीं, ऐसा सभी रोगी करते हैं। मनोनैज्ञानिक विकित्सा' 
की सफलता के विषय में, में जो पुस्तक लिख रहा हैँ, उसमें इस 
खड़फी का भी एक घदाहा्रण रहेगा। मे इसकी शाज्मा हे कर 


प्रोफेसर की; भरूछ शेथ १ 


विफित्सा के पूर्व और उप्तके उपरान्‍्व की इस लकी की पूरी 
जीवनी दूँगा। ऐसे तीमन्‍चार भी और भप्रभाण मिल्लते पर “#गी 
के कारण” मामक बहू अध्याय बढ़ा ममोरंजक हो जायगा | पत्नी 
को दिखाना व्यर्थ है। मनोविज्ञान छसके लिये भी जादू-डोमा 
है? ऐसा सोचते हुए डाक्टर महोदय अपनी भौर डाक देखने 
लग गये | 

घण्टी बजी। फम्चे के ऊपर, पीछे की ओर, गदेन भोड़कश 
ध्रो० आप्टे ने बाहर चेखा। कोई आगमन्तुक था । 

उठकर मटपट उस लात लिफाफे को जेब में डाल लिया; 
शोर अपनी बेठक की ओर आऊर चपएसी से कद्दा कि शागन्तुक 
को बुला ले | 

आगन्तुक बकील निश्वेश्वस्नाथ थे । 

“ओह, आप हैं !” ओफेसर ने कुछ घौंक कर कहा शान 
ही है न उस मुकदमे की तारीख ९ कब लता होगा (”? 

“म्रुकदमा तो गेश है,” बकीत् साहब ले कहा--पर आप 
आधघ घण्दे के अन्दर जब चत्ा सके, तब आपकी गधादी हो 
जामगी। त्तव तक ओर गयाह शुजर रहे है ।! 

“जरा बैठिये,” डापटर ने स्वय भी नैठते हुये कहा-+# पु फे 
क्य! कहना हागा ? यह भी तो समका परीमिये। में बहुधा 
गड़बड़ी में पढ़ जाता हैँ। धुझे तो साथ न्याय शब्दों के जाल 
पर ही निर्भर-सा ज्ञान पढ़ता है। आप गवाह से ब्यो-य्यों करके 
कुछ ऐसे शब्द कहलवा लीजिये, अथवा विपक्षी मबाह से अपने 
अनुकूल ऐसे उत्तर निकलवा जीजिये, जिनसे श्ापका काम घन 
आय--बस, इसीडिये क्या इतमा बढ़ा ढोंग न्याय का रचा गया 
है! न्यायाधीश, यह जानते हुये भरी कि वाह्तविक घठना इस 
अफार के प्रश्नोत्तर से बिल्कुल उलट गई है, स्वयं कुछ भी महा 


श्ध्ड भ्रश्चि-पिज्ए्‌ 


कर सकता । इस प्रकार सारा न्याय बाकू-पठुता और शब्दों की 
जआहंधाजी पर ही तो निर्भर है !”? 

बक्की ने कहा--सचसुच ऐसा ही है, पर, . .” 

भपर,? श्रो० शाप्ठे कहे लगे-- पक प्रकार से शब्द की 
यह महत्ता है भी | मुँह से निकला शब्द, धनुष से छूटे बाण की 
भाँति, श्ग्नतिगाभी है--ऐसा कोटिल्य ने कहा है। शब्द प्त्य 
एव अविनाशी है--ऐसा कशाद ने कह्दा है। 'शब्द? अपनी तरगों 
के कारण एक बार किसी स्थान रे वायुमण्डल में वितरित होने 
पर रेडियो आदि यन्त्रों-द्वारा सैकब्रॉ-हआारों कोस दूर दुनिया के 
किसी दूसरे कोने पर फिर शुधा जा सकता है। शब्द! नष्ट नहीं 
होता । क्षेटिन मे शब्द को 'बेरबप! कहते हैं। और सता भी 
उरी भातु से बना है। सत्य को 'विस्वसू! कहते हैं। इसी 'वेरबस! 
से तो 'विरीफाई”, वेरिफिकेशन! आवि ऑमजी के सल-भोधक 
अब्दी की रचना हुई है।” 

एकाएक प्रोफेघ्तर को स्मरण हो आया अधि+# चार्चाल्ाप 
करने वा भेरा स्वभाव सचप्ुच पढ़ ही गया है। न्यायाधीश के 
सम्मुख ता पज़ितना संध्षिप्त बयान दीजिये, उतनी ही पतत होती 
है। विपक्षी वकील को उतता ही कम पृछने का अवरार मिलता 
है! प्रयंग बदलते हुये घन्‍्दीने कहा--“हा, वो मुणे कहना क्‍या 
है, वकीछ साहब ? में धस बेचारी की सहायता करना अपना 
धर्म समझता हूँ 7” 

बकीछ ने कहा -- “आप जब मैज्निस्ट्रेट फे सामने जाइथेगा, 
तो आप से शपथ लिबाई जाथगी । इराके बाद आप बयान वेगे |? 

“हो,ए पर० आएठे, ने कहा--यह वो में जानता हूँ |” सन 
ही मन बकीह की इस बात पर ऊराहें झुँभालाहुट हा आई कि 
इसनी छोटी-सी बात कि भ्यायाधीश के' सामने जञा कर शपथ: 


प्रोफेस?श की अूछ ४छ४े 


लेनी पक्ती है, यह वक्ोज्ञ साहब सममभते हैं कि यह नहीं जानते ! 

“आप चार बातें याव्‌ कर त्लीजिये,” वकील ने फिए कहा -- 
(कि अरुण कुमार बरामिका को आप जानते थे, सृत्यु से पहिल्ले 
ध्याप उन्‍हें देखने गये थे, घन्हें श्वास-रोग था और मृत्यु के बाद 
भी आप बनके अन्तिम-्संध्कार मे सम्मिलछित हुये थे । बस यही 
चार बातें हैं--भृत्यु से पहितरे का परिचय, श्वास का रोग, सत्यु 
ओर अन्तिग सस्‍्कार | चारो बातें ऐसे एक-दूसरे से सम्बन्धित 
हैं कि अधिक सोचने फी आवश्यकता ही नहीं! भरुण कुमार 
बरानिका नाम तो आपको याद रहेगा दी 7” 

प्रोफेसर ने मन ही सन और भी झुद़ते हुये सो च--- कैसी बाते 
ये वकीछ साहब समझा रहे है । इतनी छोटी-छोटी बातें भी, ये 
समभते है, मुझे याद नरहेंगी | मेरी स्मरण-शक्ति का, मनोविज्ञान 
के एक विशेषज्ञ की ध्मरण-शक्ति का, इतना कम विश्वास है इन्हें! 
एक बच्चे को जैसे रिखल्लाया जाता है, जैसे ही पढ़ा रहे है 
मुझे! विपक्षी बकीत क्‍या पूछेंगे, ये बातें ६ 'असक्ष मे जागने की 
पर ठीक भी है। यदि से कहेंगा द्वी कम, तो बह पुछेरो क्‍या ?! 

“बरा इतना ही गुफे कहना है ?? डाक्टर ने कुछ उदासीनता 
से पुछा । और वकील साहब ने इसके उत्तर में क्या कहा, हो या 
नो, वह कुछ भी मे सुमर राफे। भीर ध्यागावस्थित हो सोचमे 
क्षग--हरा वकील को सेरी स्मरणु-शक्ति का अछा इतना बता 
भरोरा क्यो दे? वक्कील है बेचारा | मनोविज्ञान की बात ही 
क्या जाने ? क्ाइयर को लॉ के अतिरिक्त और करना द्वी क्‍या 
है ? अंग्रेजी का लॉ शब्द उसी धातु से ते बना है, जिससे ले, 
शेद्ठ आदि शब्द बने है। लब्यिए, कीं मैन, के मेन, ! वाह्तव में 
एक साधारण ज्ञात बाला मनुष्य, जिसे शोंग्रेज हो भैन्त कह्दे गा, 
विज्ञान की क्लिप्त विशेषताओं की जाने क्‍या ?? 


7६) | अत्थि- पाए 


धद्दया प्रोफेसर आप्छे एक और विचार के आते से प्रसन्न 
हा गये। आज जो लेख 'क्षौऊप्रिय विज्ञान! के लिये छिखा गया 
है, से प्रकाशन के लिये गेजगे से पहिल्लें, फिसी साधारण मनुध्य 
की अबरय पढ़कर सुना देना 'बादिये । इससे एक साधारण व्यक्ति 
की समझ का जवुमान हो सकता है, ओर क्ेख के ऐसे अशीों 
का राशाधन ही सकता है, जो उसकी रामक में कठिनाई से आयें। 

“एक काम था। वकील साहब,” प्रोफेसर ने सकुंचाकर 

ढा--“यदि समय हो, तो एक लेख आपको शुना दूँ ? चर। देख 

ले, फिर चले |? 

वकील मे कहा--“जी हॉँ, ऐसी जलूदी भी नहीं हे | हमलोग 
जिस समय भी पहुँचे, आपकी गवाही तुरग्त ही हा ज्ञायगी | 
ओर उस लेख में थोग्ग ही समय तो लगेगा १” 

सम्रय, काल, खत्यु ! प्रोफेतरले मन ही मन सोना। द्राक्ष 
खोली, और गुनगुनाने ल्गे--“धमय ! समय अमुल्य है ! मूल्य ! 
टाइम इज सनी ! झीक भें समय को क्रोसोन कहते हैं, और 
घ्वणु को क्रुसौस । दोनों प्राय एक ही अर्थ रखते है। समय 
प्वण है! आइन्स्टीन कहता है, राभप लचीला है.। सृष्ठि में 
समय, प्रकृति श्र अवकाश, हृड़ी, भाख और एक्त की भॉति, 
एक दूसरे घर छावत्म्बित है। सोना भी लचीला है। एकाएफ 
फिर उन्‍हें खयाल शआाया-- इस प्रकार गुनग़ुनाना ठीक नहीं है ! 
मेरी पत्नी महुधा कहती है कि मे पागल्लो की भॉति न जाने क्षया- 
क्या बकने लग जाता हूँ। इस प्रकार ऊट-पटॉग विचारों को 
अनायात ही मस्तिष्क भें आन देना पॉगलपन की उत्पति का 
लक्षण नहीं है, तो क्या है ९? 

तब शेख निकाल कर उन्होंने बफील साहब को सुनाना आरभ्म 
फिया। बह आइन्स्टीस के सापेच्यवाद पर था| 


प्रोफैश्ष३ फी भूल स्दद् 


प्रोफेसर उसे पढ़ते गये। यद्यपि शब्द सभी परिचित थे, पर 
सारे लेख का तातये कुछ भी वकीक साइब को समझ में नहीं 
आया। बह प्रोफेसर की सुडौकज्त,, सुन्दर मुद्रा को, उनकी ठुड्डी के 
टीक बीच में पड़े सुन्दर रो गड़ढे को, नाक के ऊप९ तक लिसकी 
हुईं ऐसक को देखते ओर विज्ञान के इस जीवित कोप की पिचित्र- 
सी बातो को सोचते रहे । । 

सारे ज्ञेस को प्रसज्नता-गिश्रित ओजस्वी स्वर में पढ़कर समाप्त 
करते हुए, प्रोफेसर ने कढा--“ऊहीं कोई ऐसी बात वो नहीं रह 
गईं, जो आप ने भममके हा ? मैने इसलिये आपको सुना देना 
घचित समझा कि अहॉ पर आप ने समम पाये हों, वहाँ पर 
भाषा कुछ पआरोर सरत्व बना दी जाय ।? 

बकीक ने कहा --“शचमुच खेख बढ़ा ल्लॉकप्रिय होगा !” और 
छकता कर सोचा-- “अब चलना ठीक हीगा ।? 

“सब कोई समझ सकेंगे ने !” प्रोफेसर भे बच्चों को-पसी 
प्रशाक्षता से पूछा । 

“इसमें सन्वेद् ही क्‍या है ?” वड़ील ने अधीरता से कहा-« 
“अब, साहब, चलना चाहिये '? 

भ्रो० आप्दे जल्दी रा तैयार हो कर आ गये, और दोभो 
मोटर भें बैठकर कुछ दी ज्षणा में मेजिस्ट्रेट के सम्मुख उपस्थित 
हुये। प्रोफेसर आप्टे सोच रहे थे---भाएन्स्टीन, समय, स्थणं, 
फीस, बीसे का रुपया, क्रुमोस, काल, अकारू मृत्यु, बय, 
समवयस्क !? 
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शापभ होने के 'उपरान्त आपना खसंत्षिप्त-प्ता परिचय देकर, 
प्रोफेसर मे भैजिस्ट्रृढ के रामगे कहा-+मे मिघ्टर जयन्तिकां को 
जानता था |” 


श्प््द् जच्थि- पिंगएं 


“मिस्टर जयन्तिका !? मैजिस्ट्रेट ने आश्चर्य से पूछा । 

८“ ज्ञी हों, मिस्टर वशणकुमार जयन्तिका,? ग्रेफेमर ने कहा--- 
(बहू अब मर गये है |!” 

अदाह्नत गे एक अजीबन्सा स्न्मादा छा गया। स्वय स्याथा- 
थीरश भरी इस नये नास को सुनकर योक पड़ । 

ब्तीज्ञ विश्वेश्वरताथ गे न्यायाधीश को सम्नोधित करने का 
प्रयक्ष करते हुये अमज़ी में कहना चाहा कि उनके गयाह का ठीक 
याद करने का समय दिया जाय, पर विपक्षी वकीक्ष ने उन्हें बीच 
ही मैं टोंक कर कहा--“हुजूर, प्रोफेगर राहब को स्वतस्त्र रूप से 
अपना कथन पूरा करने का अवरार दिया जाय । घनकी गवाही 
बड़ी ही आयश्यक ओर प्रामाणिक होगी | थोड़ी-सी बाधा से भी 
प्रेरे पक्ष के प्रति महान अन्याय हो जाने की सश्मातत्ता है |! 

ग्यायाधोश ने मुकिशा कर दोनों वकीलों को चुत हो जाने 
का आदेश दिया | 

इस गड़बड़ी के बीच अपने पक्ष के बकील की चिन्ता का यह 
व्यर्थ छगाकर कि शायद इरा सर्मय भी इन्हें मेरी स्मरण-शक्ति का 
गरोल्ता नहीं श्हा ओर ये इतनी जन्दी सचाकर सब-कुछ एक ही 
शब्द 4. मुझसे ककया होना चाहते है, प्रोफेगर आए्ठे कुछ देर 
के लिये धुप रह गये। सोचन लगे--“जिस नेचारे की भृत्यु की 
गवाही देने में आया हूँ, मंशा ससवस्यक था! मेरे कई साथी 
धर गये ? पर वह अधिक ने सोच सके। न्यायाधीश गे प्रश्म 
किया-- प्रोफेसर साहब, कहिये, फोन से व्यक्ति की भृत्यु के 
चियय में आप कह रहे है (? 

“प्रुणाकुभार जयन्तिका ” प्रोफेमर ने कहा । 

“हीक स्मरण कर लीजिये,” न्यायाधीश ने बिना कुल लिखे 
हुये, चित उत्तर सुनने की प्रतीक्षा भें कहा । ' 


प्रोफेशर की भूल रघ७ 


“जी, याद है '” प्रोफेसर ने कह्दा--"टीक थाद है ! झंत्यु से 
पूर्व, मैं उन्हें देखने गया था | उन्हें श्वास-रोग था । सृत्यु के बाद 
भी मे उसके अन्तिम संस्कार भे सम्गिलित हुआ था ।”? 

“बस, यही आपको कहना दी १९४ 

' जी हाँ, बस इतना ही /? प्रोफेरर ने अपनी म्मरण-शक्ति के 
प्रति अविश्बास को साजो निर्भूल्न सिद्ध करते हुए विज्ययोलारा से 
जहदी में कहा। और जब विपक्षी वकील ने कह्दा कि बह प्रोफेसर 
ऐे कोई प्रश्न न करेगे, लो प्रो० आप्ठे बढ़ी प्रसक्षत्रा से क्ञौट आये' । 
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उस दिन जब प्रों० भाप्दे का ग्मरण कराया गया कि बह 
वस्तविक मत व्यक्ति का नाम बिल्कुल्न भ् गये थे, तो उन्हें 
>ख्रास ही न हुआ। और जब शुकरमे की मिसि्ष से पढ़ कर 
शुनाया गया, ती उग्हें बढ़ा पश्चाचाप हुआ | बिधवा बरानिका से, 
पम्होंने छि्कर क्गा-याचना की । 

(व्श्मृति के कार्शए! चामक अपनी पुस्तक में, जो इस धदना 
के उपरान्त शीभ ही प्रकाशित हुई, अपणे दस विचिन्न विस्मरशण 
का उन्होंगे विभ्तृत पल्लेख किया | घराफ़ा साराश इस प्रकार है-+- 

बयान के रामय विधवा लराभिका को देखकर, अरशशिगा 
अयग्ती का विरुद्ध विचार, आकर उनके भध्तिषफ भें एकाएक 
गड़बड़ी ढाल गया। जिस नाम को बह भूजना चाहते थे, घसके 
बजाय मुख्य बात को भूछ गये। इस प्रकार अचेततन मस्तिष्क रो 
सभय, वयस्‍क, बैय्टीरिया, पेरबस, बेरबुम आदि उस घंटता फे 
कुछ पूर्व के विचारों ने वरुण नाम को जिह्ला प्रए्ल्ा विया। 
समवयाक की मृत्यु से अपनी सृत्यु की सी आशंका, पील के 
अविश्वास के कारण बरो सहायता न बसे का सुप्त अचेतन घिचार, 
से सब अविरोपित भावषनायें भी धरा विस्मएण के कारण बन 
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गये। इस प्रकार को विक्षति को दर्याक्मात बाध!! कहना 
ठीक होगा । 

पर जिय अकाशर समाचार-पत्नों में छपे श्री अबेणशकुमार 
बरानिका के गृत्यु-तमाचार को न्यायाधीश ने पर्याप्त प्रमाण न 
शास फर सिषिझ ठहरा दिया, उसी प्रकार मद्दात्‌ मनोयेज्ञानिक 
प्रो० आप्ट का उपयुक्त व्याख्यान भी उस विधवा को उत्तराधिकार 
दिल्लाने भे असफल्न रहा | 

प्रा० आप्ठे न्यायाधीश की इस भासमझी को ले मैन! 
( सापारण व्यक्ति ) का साधारण दोष कहकर सन्तोप कर लेते 
है। खाधीन रास्कार के शाधिकार प्राप्त करते ही, बह प्रत्येक 
न्यायाधीश के लिये अनोविशज्लाल की विशिष्ट शिक्षा अनियारये 
कराने का प्रयज्ञ करेंगे, ऐसा उनके लेखों से ग्रकट होता है । 


